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PRIMERA PARTE
FILOSOFOS Y SISTEMAS

SAN AGUSTIN*
* El presente trabajo sobre San Agustín constituye la conferencia pronunciada 
en la Facultad de Humanidades de La Plata, el 29 de agosto de 1930, con motivo 
del XV centenario de su muerte.
TjM 28 DE AGOSTO del año 430 moría en su sede el 
obispo de Hipona, Aurelio Agustino. Mil quinientos años 
han transcurrido. Por sobre su tumba pasó la borrasca de los 
vándalos, la reconquista bizantina, la invasión de los sarra­
cenos. el avance de los franceses, todo el flujo y reflujo de 
las contiendas históricas. El olvido no pasó. Su genio sigue 
presente hasta nuestros días.
Aun en los tiempos de mayor penuria, de generación en 
generación, se transmiten casi íntegros los documentos de 
su obra espiritual. Y no como peso inerte de la erudición, sino 
como acción e impulso constantemente renovado. En estos 
quince siglos no hubo un instante en que su nombre no se pro­
nunciara en un púlpito o en una cátedra, en que un alma acon­
gojada no le haya pedido consuelo o requiriera su enseñanza.
No sólo en el recinto de la Iglesia, que le venera como 
padre y santo: dondequiera que en el orbe occidental se re­
cuerde a los grandes maestros, se ha de celebrar este aniver­
sario. En el abigarrado espectáculo de las múltiples tendencias 
contemporáneas habrá una tregua para rendir este home­
naje, pese a todas las disidencias. Y es justo advertir cómo 
también en esta casa, con el alto concepto de sus funciones,
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ha llegado el momento de poder congregarnos, con plena li­
bertad de espíritu y sin mengua de nuestras convicciones, 
a cumplir con el deber de hombres cultos.
De padre pagano y de madre cristiana nació Agustín. 
No fuera éste un hecho histórico, lo supondríamos una 
simbólica leyenda destinada a expresar el doble abolengo 
de este hijo espiritual de la fe cristiana y del pensamiento 
griego. Ya en el ánimo del adolescente debió chocar la tra­
dición paterna con la piedad de la madre. Este conflicto 
perdura a través de toda su vida. En su vigorosa personali­
dad persiste una dualidad irremediable entre el impulso apa­
sionado que mueve el corazón y el raciocinio dialéctico 
que cautiva su mente. Ambos factores labran su ánimo con 
igual vehemencia, y ambos supo expresar con igual eficacia. 
En una síntesis viviente quisiera concordar su afecto senti­
mental con el reclamo lógico de su razón. Todavía imagina­
mos escucharle cuando, en su prosa tan recia, tan vivaz, 
parece contender consigo mismo. Toda su vida es una cadena 
de polémicas con el paganismo, con los maniqueos, con los 
donatistas, los arrianos, los pelagianos, con cuanta secta se 
le cruza por delante. Le absorbe el afán de identificar su fe 
con su verdad.
La vida externa de San Agustín se desenvuelve sin mayo­
res vicisitudes. Pasados los años de la iniciación, durante 
cuarenta se consagra a su ministerio en el modesto ambiente 
de una ciudad de provincia; no aspira a otros honores, ni 
a actuar en más amplio escenario. En cambio, en contraste 
con esta apacible austeridad, ¡qué peripecia dramática ocupa 
su fuero interno!
Su alma heroica no consiente soluciones ficticias, no tran­
sige con flojos compromisos, no se aviene a dejar en pie 
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alguna duda. Con una entereza audaz, como si se tratara de 
esperpentos visibles, acomete cuanto enigma hostiga la mente 
humana, sin curarse de que, al caer vencido un problema, 
retoña en nuevas obsesiones. Y no por solaz teorético. Toda 
cuestión que plantea le remueve las entrañas; en la disquisi­
ción más sutil palpita su emoción. Habla siempre de sí 
mismo, dice Yo, como si tan luego en su alma se hubieran 
dado cita todas las angustias de los mortales.
« En inquietud, oh Dios, zozobra el corazón en tanto no 
descanse en ti». Mil veces citado, ese clamor es la definición 
clásica del anhelo religioso. También San Agustín, en horas 
propicias, libre de todas las ataduras terrenales, habrá alcan­
zado este reposo. Sin embargo, para él nunca se convirtió 
en un quietismo contemplativo. Acción espiritual, pero al 
fin acción, fué el destino de su vida, militante hasta la ancia­
nidad gloriosa.
El santo habló mal de su juventud. Con manifiesta injus­
ticia; la juzgó sin indulgencia, con el concepto ascético de 
sus años maduros. Condenó extravíos que, ante el criterio 
mundano, apenas si fueron faltas veniales. Nada grave tenía 
que reprocharse. Sus años juveniles fueron consagrados al 
estudio, a la labor, a la adquisición de la más alta cultura 
contemporánea, a la disciplina de sus dotes naturales. Del 
villorrio natal partió en busca de horizontes más abiertos. 
En Cartago, en Roma, en Milán, le ahinca el deseo de saber, 
de crecer en espíritu, de ahondar los secretos de la vida. Sin 
esta mocedad Agustín no habría sido quien fué. En el trato 
directo con el mundo y con las gentes, había de adquirir 
la experiencia, bien amarga a veces, de la realidad vivida, 
la maestría de la expresión oral y escrita, el conocimiento de 
las encontradas corrientes ideológicas, el conocimiento, sobre 
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todo, de la filosofía griega. Por cierto una juventud bien 
empleada.
Es que Agustín no halló su fe en el camino de Damas­
co. La halló por sendas extraviadas y en penoso esfuerzo. 
Le atrajeron primero los maniqueos, secta de origen oriental, 
que enseñaba la existencia de dos entidades metafísicas, 
principios del bien y del mal. Se inclinó luego al escepti­
cismo de la Academia, posición meramente negativa, la menos 
adecuada a un espíritu sediento de verdad. Los neoplató- 
nicos, por fin, le abrieron la vía que habría de conducirle a 
su conversión.
En la misma época en que nacía el Cristianismo, la filo­
sofía griega llegaba a su último período, cuyo centro no fué 
Atenas sino Alejandría. Después de constituidas las cuatro 
grandes escuelas áticas, la especulación había girado por 
siglos dentro o en torno de los viejos sistemas sin lograr 
nuevas creaciones. El auge creciente del escepticismo engen­
dró la reacción. Las relaciones estrechas con el Oriente, la 
intervención de gentes helenizadas pero de estirpe extraña, 
determinaron en el ambiente heterogéneo de Alejandría el 
surgimiento del neoplatonismo. A las fuerzas agotadas del 
racionalismo griego se incorporó un elemento desconocido: 
la intuición intelectual de matiz más o menos místico, de 
enjundia más o menos religiosa. En Plotino halló este movi­
miento su representante más conspicuo. El asunto funda­
mental es la noción de la divinidad concebida como un ente 
supertrascendente, inaccesible al conocimiento directo. Para 
establecer una relación entre Dios y el hombre, habrá que 
imaginar una serie de fuerzas mediadoras. En un proceso 
eterno, la realidad emana de aquella fuente ignota y retorna 
a ella.
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Las ideas difundidas por estas escuelas no podían menos 
de ejercer su influencia sobre la sistematización dogmática 
del Cristianismo, antes y después del Concilio de Nicea. 
Los escritores católicos tienden a atenuar o a silenciar este 
influjo ideológico. Se explica: les guía un interés teológico 
e importa a sus fines derivar la doctrina exclusivamente de 
los textos sagrados o de la tradición propia. Si acaso se 
notan coincidencias con la especulación filosófica, esto no 
debería sorprender, pues ya a juicio de Filón de Judea, 
Platón había plagiado a Moisés. La fábula fué acogida por los 
autores cristianos y se robustece, de vez en cuando, con un 
hallazgo feliz en el canon bíblico o con una exégesis ingeniosa 
del texto literal.
Pero el hecho histórico no es discutible. Escasa, o casi 
nula, la influencia de la filosofía griega en los primeros siglos 
de la expansión del cristianismo, se acentúa en el siglo IV 
y V a medida que ocupa una posición dominante y conquista 
la adhesión de las clases cultas. No podía ocurrir otra cosa 
entre hombres de habla y de cultura griegas. Ni es más grave 
este hecho que, siglos más tarde, el imperio de Aristóteles 
en la Escolástica.
Hay toda una línea de autores cristianos que, con especial 
consecuencia, mantiene la tradición neoplatónica. Se inicia 
con aquel Orígenes, que en la historia del dogmatismo ocupa 
un lugar tan eminente como ambiguo. Se continúa por los 
tiempos con el supuesto Areopagita, con Juan Escoto, con 
el maestro Eckardo, llega hasta el cardenal de Cusa y de 
ahí, por numerosos canales, hasta nuestros días. Representan 
todos tendencias místicas, siempre al margen de la Escuela, 
al margen con frecuencia de la ortodoxia.
No pertenece Agustín a este grupo. Maestro es y no dis­
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cípulo. Pero él mismo, con su precisión habitual, confiesa 
cuánto debe y cuánto no debe a la filosofía de los gentiles. 
A Sócrates y a Platón les hace justicia, sin disimular cuánto 
los admira. También los estoicos dejaron algún rastro en 
su espíritu. No así Aristóteles. No debió serle un espíritu afín. 
El cerrado intelectualismo objetivo, la subordinación lógica 
de todos los impulsos espontáneos, no podían conciliarse 
con el arrebato cálido de este temperamento tan reñido con 
la serenidad helénica.
Antes de dar el paso definitivo, completa sus estudios con 
el de la Biblia. En largos soliloquios pesó por última vez su 
resolución y se decide. Nunca se decidía a medias. Es una 
nueva vida la que inicia. Todo en adelante, cuanto ama y 
cuanto sabe, se pone al servicio del fervor religioso.
Veamos los fundamentos de su verdad. En torno nuestro, 
el mundo despliega ante nuestros sentidos su panorama con 
la pretensión de ofrecernos un cuadro verdadero. La realidad 
sensible, empero, sólo la conocemos en cuanto la pensamos. 
Por fuerza hemos de creer en su existencia, demostrarla no 
podemos. Percibimos su forma aparente sin poder penetrar 
en la esencia misma de las cosas; las cosas en sí no las captan 
los sentidos.
Por otra parte, el mundo empírico supone las nociones de 
espacio y de tiempo. El espacio es solamente el orden natural 
de las cosas; fuera del mundo material, carece de razón de 
ser. A la idea de tiempo Agustín la hace objeto de un análisis 
minucioso. Rechaza la definición aristotélica; el tiempo no 
es el movimiento de los cuerpos. En realidad, el pasado sólo 
existe en nuestra memoria, el futuro en nuestra expectativa 
y el presente es el momento escurridizo que, apenas nace, se 
desvanece. En la mente, que en triple función recuerda, 
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espera y atiende, no fuera de ella, se halla la noción de 
tiempo. Sin memoria no habría tiempo. Antes de la creación 
no hubo tiempo ni espacio. Condicionada por estos dos enig­
mas, la realidad sensible, problemática en sí, lo deviene aún 
más.
Estudien las ciencias físicas este conjunto de apariencias, 
registren sus leyes y llenen su cometido sin restricción alguna, 
pero no se imaginen poseer un conocimiento cierto. Su verdad 
relativa no afecta la verdad superior, que no es ésa la verdad 
que buscamos.
¿Dónde, pues, hallaremos la certidumbre? Demos la es­
palda al mundo empírico; examinemos la propia conciencia. 
Aquí ocurre algo excepcional. « Pienso, dudo, me equivoco 
quizás; pues bien, aun para equivocarme es menester que yo 
exista. Luego aquí hay un hecho cierto, el hecho de mi 
propio ser. Y bien, veo que no sólo pienso, que también tengo 
conocimiento de este hecho y que lo amo ». La inteligencia 
y el afecto nos franquean el paso hacia el mundo inteligible. 
Una luz interior me guía; de un salto paso de lo relativo a lo 
absoluto. Agustín dice Dios.
Lo conozco y lo siento, ¿podré comprenderlo? No cierta­
mente por el intelecto. Las categorías — Agustín enumera 
las aristotélicas — no son aplicables a la divinidad. Ni si­
quiera el concepto de substancia en su sentido corriente. 
Pero de aquí no se sigue ninguna conclusión agnóstica. Posee­
mos otra capacidad cognoscitiva: el lumen intelectual, refle­
jo, aunque pálido, de la luz divina que nos ofrece la evidencia 
de la verdad metafísica.
Esa misma inspiración superior se nos revela aún en otra 
fuente: los textos sagrados. Según éstos, el hombre fué creado 
a imagen de su Creador. De ahí una analogía mental, sufi- 
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cíente para expresar lo inefable en conceptos y términos 
humanos.
Queda todavía un escollo. La exégesis escabrosa del texto 
podría sugerir distintas interpretaciones. El riesgo de opi­
niones arbitrarias sólo puede evitarse por imperio de una 
alta autoridad. Esta autoridad, la última instancia, reside 
en la Iglesia universal.
Porque es preciso creer para entender y entender para 
intuir.
Permitid que me detenga un instante. No deseo incurrir 
en la sospecha de un anacronismo monstruoso. Toda la evo­
lución de la filosofía moderna arranca de aquel apotegma 
axiomático que solemos atribuir a Descartes. No lo ignoro; 
pero, señores, de manera clara y precisa el apotegma de 
Descartes se halla en San Agustín, lo mismo que el recurso 
a la conciencia como punto de partida del intento filosófico.
El mundo empírico es fenomenal, el tiempo es subjetivo, 
las categorías del entendimiento no son aplicables a lo abso­
luto. Estas afirmaciones, posiblemente, han traído el recuer­
do de un ilustre filósofo del siglo XVIII. La dignidad atri­
buida a la memoria y a la intuición inmediata ha evocado 
tal vez el nombre de un ilustre contemporáneo. Confiad en 
mi palabra; estas ideas, y algunas más, fueron pensadas ha 
mil quinientos años. Así es de actual; tan cerca de nosotros 
está el pensamiento de San Agustín.
La enumeración escueta de los elementos de la gnoseología 
de San Agustín no nos entrega el secreto de su filosofía. 
Estos elementos sólo adquieren vida, en su aplicación, al 
impulso místico de la voluntad. Son los medios del conoci­
miento ; ¿cuál es el fin? « Quiero — dice — conocer a Dios y 
al alma ». ¿Nada más? ¡Nada menos!
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Esto importa proyectar una teodicea y una psicología. 
Pero no nos imaginemos, ni por un momento, que San 
Agustín se propusiera escribir dos tratados metódicos. Su 
concepto de Dios y del alma es el argumento básico de todas 
sus obras; las compenetra y las vivifica, ya lo comprima en 
párrafos de densa lógica, ya lo afirme con dogmática sufi­
ciencia, ya lo diluya en la efusión de su sensibilidad afectiva. 
Es el tema del cual irradia su enseñanza y su doctrina; el 
broche que sujeta los sueltos pliegues de su palabra. Apenas 
se dispersa, ya se reconcentra. No concibe asunto de mayor 
interés; cuanto medita y escribe se refiere a la vinculación 
del alma con Dios.
¿Por qué tanto afán? ¿Acaso el Dios de San Agustín nece­
sitaba ser demostrado? En manera alguna, no era un Dios 
cuya existencia pendiera de la estructura de un silogismo. 
No era tampoco un Dios antropomorfo, trasunto magnifi­
cado de las virtudes humanas. San Agustín le define: « Dios 
es el ser mismo. No ha sido ni será; simplemente es. En Dios 
nada comienza y nada termina ». Pero esta definición abs­
tracta se ha de conciliar con el Dios espíritu vivo, que le 
colma con su plenitud, de continuo presente en su fe. El 
Dios que es eternidad inmutable y el Dios con quien alterna, 
que en coloquios apasionados interroga e impreca. El Dios 
sin atributos y aquel que es suma Verdad, Bondad y Belleza; 
que como Providencia rige el destino de los pueblos y de los 
hombres, es amparo en nuestras tribulaciones e interrumpe 
con el milagro la secuela normal de las cosas
Alguna vez recuerda que los caminos del Señor son inex- 
crutables; no obstante, San Agustín avanza por estos ca­
minos hasta caer exhausto. « Ignoro », suele exclamar. Pero 
este ignoro nunca es definitivo. En hora más propicia, con 
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el auxilio divino, espera poder penetrar más allá o confía 
que otro pueda ser más favorecido. Jamás hubiera dicho, 
como aquel escéptico creyente, que el corazón tiene sus 
razones que la razón no conoce. Es cierto, la comprensión de 
Dios se reduce a comprender que es incomprensible. Airado, 
se yergue y exclama: « ¿Acaso tú te imaginas haberle com­
prendido ? Pues no le comprendes ». Con citas de San Agus­
tín se podría construir una teología negativa, semejante a la 
de los grandes místicos. Pero otras citas destacarían al gran 
dialéctico que no se cansa de investigar el pensamiento y 
la voluntad de Dios.
En este espíritu complejo chocan y se allanan los impulsos 
más diversos. La acción de Dios la vemos en todas partes, 
porque en Él vivimos, en Él nos movemos, en Él somos. 
Sin embargo, la distinción entre el Creador y la criatura es 
absoluta. Ninguna veleidad panteísta perturba el ánimo de 
San Agustín. No sólo por oponerse a su credo; le repugna en 
sumo grado identificar a Dios con los aspectos ingratos del 
proceso natural. También la absoluta unidad de Dios la 
exalta en un monismo casi semita. Las tres hipóstasis, sin 
embargo, son parte de su fe; el misterio de la Trinidad desafía 
y solicita una comprensión racional. Ante todo trata de dife­
renciarla de las tríadas neoplatónicas, emanaciones del su­
premo ser. Dios no ha delegado su poder en ningún demiurgo.
Ante este caso tan difícil, otra vez se vuelve hacia la 
conciencia. En ella descubre como un remedo de la Trinidad; 
una analogía manifiesta en varios modos. El alma es Ser, 
Vida y Conocimiento, o es Memoria, Intelecto y Voluntad, 
o es Ser, Entendimiento y Amor. Puede valerse de símiles 
distintos porque, a su juicio, las formas de la actividad psí­
quica no constituyen facultades autónomas. Son meras fun­
is
ciones de la unidad esencial. No hay para qué destacar cuánto 
se aproxima esta manera de ver a teorías fundamentales de 
la psicología actual. Así también cuando en la memoria dis­
tingue el factor de la persistencia — de la duración dirían 
otros — y en la voluntad el factor dinámico que estatuye los 
fines. La voluntad, motora del alma, ejerce de consiguiente 
un predominio sobre todas las funciones psíquicas, el inte­
lecto inclusive. Rectamente inclinada halla su finalidad en 
el amor a Dios. No es éste, por cierto, el amor intelectual 
de Espinosa. No la razón: la voluntad es el núcleo central 
de la personalidad; su primado decide del mal y del bien.
La Bondad reside en la voluntad buena. De ahí una 
ética que se condensa en la atrevida fórmula: « Ama, y 
haz lo que quisieres ».
Pero esta voluntad, ¿es dueña de su actitud? ¿Es realmente 
libre? Unos tras otros surgen los grandes problemas metafí- 
sicos: la relación de lo singular con lo universal; la del bien 
con el mal; la de la libertad y de la necesidad; en el idioma 
de San Agustín, la relación del alma con Dios. En la polé­
mica con los maniqueos admite la decisión libre de la vo­
luntad. El dualismo de esta secta enseñaba la existencia de un 
principio del Bien frente a otro del Mal. La flaqueza humana 
podía, pues, referirse a un origen trascendente y la respon­
sabilidad quedaba muy disminuida. San Agustín no podía 
consentir en la limitación de Dios por una entidad de igual 
jerarquía. Tampoco cabía suponer a Dios autor de la iniqui­
dad. La culpa, por fuerza, había de recaer sobre la voluntad 
humana; el mal es una privación, un apartamiento voluntario 
del Bien, el olvido de la ley del amor. Pero, ¿Cómo el Omni­
potente lo tolera? ¿Cómo el Omnisciente no lo ha previsto? 
Cuestiones ociosas de aparente gravedad que la teología y 
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la metafísica eluden con soluciones verbales. Soluciones que 
no descansan en sus fuerzas lógicas sino en la fe que las 
inspira. Cuando la fe llega a faltar, se exhiben en toda su 
vacuidad.
Años más tarde otra polémica estalla. Esta vez contra los 
pelagianos, para quienes la salvación o la perdición dependía 
exclusivamente del libre albedrío. Ahora San Agustín modi­
fica su posición. En el transcurso de la controversia llega a 
desarrollar su teoría de la predestinación. Ab eterno está 
dispuesto quiénes han de ser los réprobos y los elegidos. 
Nada puede el hombre contra los designios inexcrutables. 
No es ésta la ocasión de explayar la trascendencia teológica 
de esta alambicada discusión. Pero en su fondo se esconde un 
gran problema filosófico.
Tan sombría visión de la justicia de Dios implica un de- 
terminismo metafísico que puede parangonarse con el deter- 
minismo físico que la concepción mecánica del universo nos 
ha ofrecido como un postulado de las ciencias exactas. En 
uno y otro se anularía la personalidad humana. Pero muy 
lejos está San Agustín de aceptar semejante conclusión. 
Había defendido, contra los maniqueos, la autonomía de la 
personalidad; no entiende haberla sacrificado a los pela­
gianos. Tampoco puede conceder que se anule a Dios. Esta­
mos, pues, en presencia de una antinomia y del esfuerzo 
por concordar sus términos opuestos. La antinomia, en este 
caso, es la afirmación conjunta de la necesidad y de la li­
bertad. Bien podría dejársela en pie y confiar, como los 
místicos, que en el seno abismal de lo eterno han de coincidir 
los opuestos. A actitud tan simple se opone el racionalismo 
que a todo trance quiere entender.
De ahí contradicciones e inconsecuencias. No pudo evi­
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tarlas quien se había habituado a no retroceder ante ningún 
enigma. El ardor teológico le ha arrastrado a un debate 
estéril cuando, sin salir de su propia obra, le sobraban los 
elementos necesarios para resolver la aparente paradoja. 
¿Cómo no advertir, por ejemplo, que la supuesta presciencia 
divina es un pobre antropomorfismo ante un Dios que vé 
las cosas en eterno presente y no en sucesión temporal? 
Nada tiene que prever, puesto que para él no hay futuro. 
El empeño de encerrar lo absoluto en las limitaciones de la 
realidad tempoespacial es una quimera; quien menos lo 
desconoce es el mismo San Agustín. Sin embargo, siempre 
lo vuelve a tentar esta aventura, excesiva para la razón. 
Lleva el raciocinio analítico a últimas e ineludibles antino­
mias, reacias luego a toda síntesis racional. Verdad tardía. 
Siglos habían de transcurrir, antes que el espíritu equi­
librado de Tomás de Aquino, reconociera la existencia 
de problemas suprarracionales. Si limitó el número de los 
casos, no por eso dejó de enunciar el principio, y fué éste el 
primer asomo de agnosticismo en la filosofía medieval.
La influencia postuma de San Agustín escapa a toda 
medida. Fué él como el último don de la cultura greco- 
latina. En pocos lustros después de su muerte se derrumban 
los restos del imperio de Occidente. Perdida ya la Galia 
y la Iberia, también el Africa del norte y la misma Italia 
caen en poder de los bárbaros y de la barbarie. Hasta la re­
novación del Imperio por Carlomagno corren cuatro siglos, 
período en el cual sólo se salvan vestigios de la civilización 
antigua. San Agustín es el único faro. Renace después el 
amor a la especulación teológica y filosófica, y aun por cuatro 
siglos más, hasta el XII, predomina su ascendiente.
Resulta, empero difícil abarcar la totalidad de su obra.
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Unificada solamente por el fuerte vínculo de su persona­
lidad, se disgrega luego en fragmentos heterogéneos. Los 
epígonos, según su carácter, capacidad y propósito, le toman 
cada uno la parte que les cuadra. Los racionalistas se atienen 
a su poder dialéctico y lo degradan, poco a poco, en un pe­
destre trajín logístico. Los místicos, sin alcanzar su vigor, 
se satisfacen con su visión de lo eterno. Los casuistas, en 
fin, parodian al exégeta y se complacen en minucias, torpes 
curiosidades, como dijera San Bernardo de Clairvaux. Entre­
tanto, en las habituales reyertas de la cátedra, en el caudal 
de las ideas agustinianas, se surten, unos y otros, los contrin­
cantes.
Sobreviene con el tiempo el dominio de Aristóteles en las 
escuelas. Pero aun en los grandes escolásticos del siglo XIII 
persiste la influencia de San Agustín, si bien se hubo de 
adaptar a una sistematización extraña a su genio desbor­
dante.
En el siglo XVI vuelve a ser de una actualidad inmediata, 
con motivo de las agrias discusiones sobre la justificación 
por la fe o por las obras. Otro tanto ocurre en el siglo si­
guiente. La interpretación de Jansenio halló un fuerte reparo 
en la congregación de Port-Royal. Se le asoció un espíritu 
tan selecto como el de Pascal.
Las afinidades de la filosofía moderna con San Agustín, 
desde Descartes hasta Schopenhauer, son evidentes. Se ha 
llamado a San Agustín el primer hombre moderno, con razón 
si tenemos en cuenta la intensidad subjetiva de su vida 
interior y el carácter de su filosofía asentada sobre los datos 
de la conciencia.
Por lo demás, su influencia no se ha extinguido. En nues­
tros días contemplamos un resurgimiento metafísico — vaga 
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tentativa, más que realidad — sobre cuya importancia no 
he de emitir ahora un juicio. Resultaría demasiado despec­
tivo. Quiero recordar sólo el caso reciente de un gran talento 
malogrado que, en algún episodio de sus múltiples devaneos, 
se imaginó haber descubierto a San Agustín como una tierra 
nueva, una tierra de promisión.
Disculpad si he abusado de vuestra indulgencia. No es 
fácil diseñar la personalidad de San Agustín en el marco 
de una conferencia. Ante semejante tema se impone la mo­
destia. Pero, si he sido medianamente feliz, al través de la 
bruma de quince siglos habréis divisado una de las más 
altas cumbres del pensamiento.
Agosto, 1930.
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ESPINOSA
QEÑORAS, señores:
Acepto como una alta distinción la palabra que me 
cede el señor Presidente; me alientan sus palabras excesiva­
mente amables y me complace hablar sobre un tema de inte­
rés tan excepcional para mí como para vosotros. Pero no sin 
cierto temor me presento ante este público, cuya expectativa 
no quisiera defraudar y de cuya benevolencia no quisiera 
abusar. Ojalá al evocar el numen de Espinosa una corriente 
simpática vinculara al orador y al auditorio y allanara los 
tropiezos del primer encuentro. Debo sobreponerme a hábitos 
inveterados, pues comprendo cuán inoportuno sería trasladar 
a este recinto la pedantería de la cátedra, ni sería lícito per­
derme en disquisiciones técnicas ajenas al ambiente y a los 
anhelos de esta reunión. Así sería un error si ahora me pro­
pusiera extenderme sobre el método racionalista, que en 
una tentativa audaz pretendió encuadrar la especulación 
en los moldes de las matemáticas y hacer de la metafísica 
una ciencia exacta. No podría ahora seguir al filósofo en el 
desarrollo riguroso de su pensamiento, al través de axiomas, 
corolarios, postulados, escolios y conclusiones. Y solamente 
quiero anticiparos que esa construcción, al parecer tan árida 
y escueta como un texto de geometría, se halla animada por 
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la sensibilidad de aquel espíritu movido por el amor a la 
verdad y a la libertad, arrobado en ocasiones hasta el éxtasis 
en la comunión mística con el Dios-universo. La estructura 
lógica de su sistema, la acerada trabazón de su análisis, no 
son más que el trasunto de sus propios sentimientos, de las 
normas inalterables de su propia vida. Porque su vida no 
estuvo al margen de sus ideas. Con entereza socrática vivió 
su filosofía; la enseñanza y el ejemplo jamás se divorciaron en 
aquella existencia a la vez tan dolorosa y tan serena. Para 
comprenderle no basta entender la letra de su doctrina; es 
menester sentirlo, compenetrarlo con hondo afecto y revivir 
en el filósofo al hombre. Sólo así se llega a percibir la amplitud 
de aquel genio que supo unir en una suprema armonía las 
rebeldías de su espíritu soberano y los remotos atavismos de 
su raza.
A fines de febrero del año 1677, en una modesta casa de 
La Haya, moría tuberculoso un modesto esmerilador de len­
tes, a quien los judíos habían expulsado de su congregación 
y a quien los cristianos no contaban entre los suyos. Sobre 
aquellos pobres despojos no cayó ninguna lágrima, y en sitio 
que ignoramos fueron devueltos al seno de la tierra sin ritual 
alguno. Bien pudo haber anticipado Benito Espinosa los 
versos aquellos de Enrique Heine, tan colmados de conte­
nida emoción \
Vivió Espinosa cuarenta y cinco años, y hacía veintidós 
que erraba sin hogar, perseguido y pobre, desde la hora 
en que franqueó por última vez el umbral de la sinagoga 
portuguesa de Amsterdam. En aquel mismo umbral, desga­
rrada el alma por angustias y dudas, habíase tendido un día,
1 El autor citó de memoria unos versos de Heine.
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en trágico e inútil arrepentimiento, aquel otro apóstol, el 
ferviente Uriel Acosta, y al salir los fieles le hollaron con sus 
plantas. Ocho años contaba a la sazón el niño Baruch, y 
azorado presenció el pavoroso espectáculo, pero cuando tam­
bién a él le llegó el turno, la fortaleza de su ánimo no se do­
blegó. Impasible, libre ya de toda atadura dogmática, cons­
ciente de su destino, escuchó la noticia de su condena. En 
el texto solemne del gran apotegma se halla la fórmula 
consagrada: « Que el señor extinga su nombre bajo los cielos ».
La imprecación del fanatismo sectario no fué exaudida. 
El nombre de Baruch Espinosa vive; vivirá por los siglos. 
Y no por acaso, como una fría reminiscencia histórica, como 
episodio semiolvidado, como un objeto de erudición profesio­
nal, — persiste como un integrante activo de nuestro haber 
intelectual, como una fuerza viva en la conciencia humana. 
En realidad, a medida que transcurre el tiempo, crece, se 
intensifica, se expande la influencia de su obra, hoy más 
lozana y vigorosa, más comprendida y apreciada que en los 
días del autor. En el esfuerzo titánico del pensamiento hu­
mano, empeñado en levantarse hasta los lindes del conoci­
miento y aun a traspasarlos, la acción de Espinosa será 
imperecedera.
Desde temprano se había dispuesto para la magna tarea. 
A los pies del sabio León Monteira habíase iniciado en la 
exégesis del texto sagrado y había explorado la inmensa 
mole del Talmud. No tardó en asimilarse la ciencia profana 
de su tiempo; conocía las nacientes ciencias naturales, domi­
naba las matemáticas, y, guiado por su maestro Van Ende, 
adquirió aquel dominio del latín que le permitió cincelar 
en el idioma clásico su prosa tan expresiva. Fué en la casa de 
este maestro donde cruzó la senda del joven la imagen gentil
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de Clara María, y el recuerdo de aquel fugaz idilio ponía 
su nota lírica aun en la austera soledad del proscripto. Pero 
la compañera inseparable que eligió fué la filosofía,
Al apagarse las últimas brasas de la hoguera encendida 
para Giordano Bruno parecieron apagarse también los últi­
mos fulgores del Renacimiento. Las fuerzas del pasado tor­
naban a recuperar su imperio. En este momento crítico la 
filosofía moderna hubo de detener la invasión de la Escolás­
tica renovada y salvar la libertad espiritual. Por vías metó­
dicas que el Renacimiento, en sus ínfulas revolucionarias, no 
supo hallar, las inteligencias directrices del mil seiscientos 
intentaron una nueva solución, más libre y más eficaz, de 
los viejos problemas. Los Países Bajos, precisamente, estre­
mecidos todavía por la rebelión emancipadora, pudieron ofre­
cer un asilo a los hombres libres del continente. Entre ellos 
a Descartes, el gran iniciador.
Cuando Espinosa llegó hasta Descartes ya no era un no­
vicio. Adiestrado en la severa disciplina de la escuela rabí- 
nica, conocía la tradición filosófica de su pueblo, de la que 
forman parte las obras del aristotélico Maimónides. Le eran 
familiares los autores clásicos, sobre todo los estoicos, que 
tanto ..................Habíase enterado también de algunos es­
critos cabalísticos, como los que en aquellos días publicaba 
Abraham de Herrera. En breves palabras despectivas nos 
ha dejado su juicio sobre estas lucubraciones extravagantes, 
porque todo cuanto fuera vago, incoherente o crepuscular 
debía de repugnarle. Cualidades afines debió hallar en cambio 
en la prosa clara y precisa del gran pensador francés, y 
asimismo pudo darse cuenta cómo estas condiciones formales 
no están reñidas con la profundidad del concepto.
Descartes había planteado con singular audacia el proble- 
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ma de la filosofía moderna, al proclamar la soberanía de la 
razón y al cortar todas las amarras del pasado. Pero sus 
conclusiones finales, excesivamente flojas, no concuerdan con 
esta actitud valiente. Vuelve a recaer en el dualismo tradi­
cional, distingue el cuerpo del alma, a Dios del mundo, y 
no atina a decirnos cómo la sustancia pensante y la extensa 
entablan sus relaciones mutuas. A la penetración crítica de 
Espinosa no podía escapar tan graves inconsecuencias. Acepta 
el método cartesiano y aun lo extrema, acepta la posibilidad 
de una solución racional, pero no retrocede ante las conclu­
siones por muy heterodoxas que resulten. En efecto, ante el 
absurdo de las dos sustancias que, distintas entre sí, sin em­
bargo se condicionan, ante los devaneos infantiles de los oca- 
sionalistas y de otros abstraídos en juegos de palabras, afirma 
que el orden natural y el de las ideas concuerdan, porque el 
pensamiento y la extensión son atributos de la misma unidad 
indisoluble, porque Dios y la naturaleza son idénticos. La 
infinita variedad de los fenómenos físicos y psíquicos no son 
sino la manifestación accidental del poder creador, indiviso 
y eterno. No son sino las ondas fugaces que por un instante 
encrespan la superficie del océano para sumergirse luego en 
el regazo del infinito. Nosotros mismos apenas somos la 
burbuja deleznable que un instante brilla a los rayos de la 
luz eminente.
La razón filosófica desgarra los velos del ensueño y des­
pierta en nosotros la conciencia de este enlace perpetuo que 
nos reduce a una nota en la sinfonía del universo. La concep­
ción adecuada destruye la visión fragmentaria de nuestra 
existencia aislada y la reemplaza con la visión intelectual del 
Todo. Minúsculos son nuestros afanes porque cuanto ocurre 
obedece a la ley inmanente del proceso natural que no hemos 
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de torcer, que no tolera ninguna arbitrariedad, que se des­
envuelve forzoso e inflexible para realizar la armonía tras­
cendente del cosmos.
Esta contemplación del mundo en su aspecto eterno — sub 
specie aeternitatis — nos revela la necesidad de cuanto so­
breviene. Espinosa se complace en desarrollar este concepto 
de la necesidad con lógica implacable. De las ciencias natu­
rales trae la noción de causalidad eficiente, de las matemá­
ticas el rigor de la ley, de la identificación de Dios y de la 
naturaleza la unidad absoluta del Ser. Ridiculiza la creencia 
en los milagros, las leyendas mitológicas así sean bíblicas, 
la concepción antropomorfa de la divinidad. Escribe una 
ética y niega la distinción entre el bien y el mal, conceptos 
puramente relativos. Para Dios, esto es en la naturaleza, 
nada es bueno ni malo, todo es necesario.
Esta faz de la filosofía de Espinosa ha engañado a muchos, 
que le han convertido en un representante típico del deter- 
minismo. No hay tal cosa. Su sistema presenta todavía otro 
aspecto no menos importante.
Toda concepción panteísta nos reduce a la condición de un 
átomo viviente, nos anonada en presencia de lo eterno, pero 
toda concepción panteísta también nos dignifica, porque el 
espíritu que nos anima es el mismo aliento de Dios, el pensa­
miento que agita nuestra mente es un destello del pensa­
miento divino, no somos una creación fortuita porque parti­
cipamos de la esencia eterna.
El cuadro que nos traza el filósofo de la necesidad que 
impera en el cosmos tiene por objeto serenar nuestro espíritu, 
libertarnos de flaquezas, en la confianza de que no somos 
juguetes del acaso, que no perturban nuestra vida las ase­
chanzas de espectros malignos. No entiende predicarnos un 
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cobarde renunciamiento, una resignación fatalista, el encogi­
miento ante lo inevitable. Es que después de habernos dado 
su concepto ontológico, Espinosa encara luego el problema 
de nuestra situación frente al universo y corona su obra 
con el libro que titula « De la potencia del entendimiento 
o de la libertad del hombre ». Este último libro es, fuera de 
duda, lo más hermoso que ha concebido una mente humana. 
Es el evangelio de la afirmación de la vida y de sus más altos 
valores.
« Un hombre libre no piensa en cosa alguna menos que en 
la muerte, y su sabiduría es una meditación no acerca de la 
muerte sino de la vida ». «La humildad — nos dice — 
no es una virtud, y la gloria no es opuesta a la razón ». 
« La dicha no puede tener exceso sino que es siempre buena; 
mala es por el contrario la tristeza ».
Existe, pues, el hombre libre, existe la libertad, pero existe 
como el premio de nuestro esfuerzo, como un ideal que es 
menester conquistar. Para eso disponemos de la potencia 
del entendimiento, reflejo de la potencia universal. La liber­
tad es el galardón de la personalidad consciente, del varón 
fuerte que se ha sobrepuesto a las contingencias de la vida, 
que ha apartado de sí cuanto deprime y envilece, que ha 
roto todas las ligaduras de la ignorancia y del prejuicio y 
contempla el universo y a sí mismo desde la cumbre más 
alta, si es posible sub specie aeternitatis.
Y con maestría sin igual Espinosa señala el camino para 
conquistar la libertad. Por cierto, ésta no se halla en el cum­
plimiento de alguna virtud, ni tampoco en la construcción 
verbalista de su concepto. Es preciso realizarla en la acción 
positiva, al calor de una emoción espiritual. Lo que nos sub­
yuga, nos impone la servidumbre, son nuestros afectos.
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Solemos poner nuestros afectos en valores despreciables y 
no basta confesarlo. Un afecto sólo se elimina por otro 
superior que lo reemplace. Así se establece una escala por 
la cual ascendemos para sentirnos en cada tramo más libres.
El gran concepto del amor intelectual exige que nuestro 
sentimiento coincida con nuestra convicción. Solamente así 
logra ser una energía íntima capaz de regir nuestra conducta, 
en la autarquía de nuestra conciencia, sin imperio extraño. 
El más alto de nuestros afectos es el que, iluminado por 
la razón, nos une en un místico arrobamiento con la sustancia 
eterna, que designamos con los sinónimos de Dios o natura­
leza. Ante este afecto ceden todas las pasiones menguadas.
Y como lo dijo lo hizo. Sobrepuso el afecto que le inspiraba 
la investigación de la verdad a todos los otros. Independizó 
con el trabajo su vida material y la redujo a la medida de 
sus necesidades, sin vejamen ascético. Su vida íntima la 
depuró de toda contaminación y alcanzó la libertad que anhe­
laba. En su endeble pecho sintió latir el estremecimiento del 
universo y en la paz de su conciencia se desvaneció el gran 
enigma. Su obra perdura, fuente inagotable de noble y fe­
cunda enseñanza.
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PASCAL 1
1 Este ensayo fué publicado en Verbum, Revista del Centro de Estudiantes de 
Filosofía y Letras, año XVII, N° 61, setiembre de 1923, con la siguiente nota: Pala­
bras que hubo de pronunciar el autor a pedido del Centro de Estudiantes.
VOY A HABLAROS de Pascal, con motivo del tercer centenario de su nacimiento.
Se trata de un tema de los más gratos a mis afinidades 
intelectuales, si bien no se me oculta que no basta esta dispo­
sición de ánimo para superar las graves dificultades del 
asunto.
Me halaga, sin embargo, y me conforta la circunstancia de 
responder este acto a un pedido espontáneo de los alumnos, 
representados por su centro. Dada la posición de Pascal en la 
historia del pensamiento humano, esta iniciativa es un sín­
toma, y no la mera celebración académica de un aniversario.
Al evocar en hora oportuna la personalidad luminosa y me­
lancólica de Pascal, semejante homenaje denota la acción 
latente de corrientes y de inquietudes espirituales que mue­
ven, con impulso creciente, a la nueva generación hacia los 
problemas, de interés filosófico.
En este movimiento ideológico, me complace esperarlo, 
será la vanguardia la juventud que en esta casa reconoce su 
hogar intelectual.
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Pascal desenvuelve su corta existencia en la primera mitad 
del siglo XVII, cuando se inicia con Descartes y Bacon la 
renovación de la filosofía moderna, al mismo tiempo que 
Galileo fundamenta la evolución de las ciencias exactas y 
que en Francia adviene la gran época literaria del siglo de 
Luis XIV.
¿En cuál de estas grandes acciones contemporáneas se 
había de distinguir la intelectualidad del joven Pascal? En 
todas, señores.
En la amplitud de su espíritu, abarcaba la visión del 
mecanismo universal, sin deprimir el alto concepto de la 
personalidad humana y sin mengua de su sensibilidad es­
tética.
Apreciaba el valor de la investigación empírica, conocía 
los secretos de la especulación, con acabado albedrío domi­
naba su idioma y aun le hostigaba el anhelo del más allá.
En la historia de la prosa francesa, Pascal es un iniciador 
cuya autoridad clásica se mantiene sin desmedro a pesar de 
los grandes sucesores. Espejo de las más altas calidades del 
genio nacional, su dicción, siempre transparente y flúida, se 
adapta sin vacilar a las intenciones dialécticas de su pensa­
miento. Seducidos, nos obliga a seguirle, olvidados de la 
aridez del tema y de las sutilezas de la disquisición.
El vigor de la polémica acrece con el giro irónico, la fuerza 
del argumento se avalora con la elegancia de su expresión 
y la querella teológica se ennoblece con los prestigios del arte. 
La atención de tres siglos no ha podido apartarse de esta 
obra, que por su fondo y su forma siempre vuelve a ser el 
deleite de los espíritus cultos.
Una temprana vocación inclinó a Pascal a las matemáticas, 
en las cuales había de distinguirse de modo excepcional.
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Profundizó la teoría de los ntímeros, y de los dos grandes 
que se disputan el descubrimiento del cálculo integral, Leib- 
niz confesaba haberse inspirado en Pascal.
Su trabajo sobre el equilibrio de los líquidos resuelve un 
difícil problema de la mecánica racional, y la comprobación 
experimental de la gravedad del aire, prescindiendo de su 
importancia para las ciencias físicas, aun reviste cierta impor­
tancia filosófica.
En efecto, como una verdad dogmática imperaba el prin­
cipio aristotélico que atribuía a la naturaleza un horror al 
vacío. Evidenciar la falsedad de este error implicaba también 
conmover la autoridad consagrada, pues si Aristóteles, el 
filósofo por excelencia, podía equivocarse, poníase en tela 
de juicio toda su labor especulativa.
Por su compenetración con los métodos matemáticos era 
de esperar que, atraído hacia la especulación metafísica, 
Pascal seguiría las sendas del incipiente racionalismo.
Descartes había dado el ejemplo, y abrigaba él la espe­
ranza de afianzar la especulación abstracta sobre bases tan 
sólidas, con conclusiones tan ciertas como las de orden 
geométrico. Sabido es cómo el racionalismo, en su evolución 
ulterior, mantuvo semejante empeño con Espinoza y Leibniz.
No así Pascal. Nadie ha experimentado, por cierto, con 
mayor intensidad el afán metafísico, nadie ha luchado con 
mayor denuedo por llegar a la verdad inaccesible. Pero he 
aquí lo extraño; esta inteligencia habituada al rigor del enlace 
lógico que une los axiomas a sus corolarios, rechaza el método 
cartesiano, con sus proposiciones evidentes y ciertas; más 
aun, descubre su falacia.
Ni en la vetusta forma escolástica, ni en la nueva que con­
cibe su gran contemporáneo, el racionalismo le cuenta entre 
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sus secuaces, sino entre su más declarados adversarios. Bien 
pronto se da cuenta de que las definiciones de la nueva escuela 
no valen mucho más que los silogismos de la antigua.
Ciertamente, opina, sería bello poder definir y probarlo 
todo, pero esto es absolutamente imposible, pues los términos 
a definir suponen premisas en una regresión infinita.
Así se llega a términos sin definición posible, a principios 
al parecer evidentes pero incomprensibles, que no mejoran 
con prueba alguna. La duda acaba por prevalecer en su espí­
ritu, ya convencido de que adolecemos de una incapacidad 
natural e irremediable para alcanzar el conocimiento per­
fecto.
Es que no desconoce ni la relatividad de las mismas mate­
máticas. La matemática no puede definirnos el espacio, el 
tiempo, el movimiento, el número, la igualdad y tantos otros 
términos, cuya intentada explicación más los obscurece que 
los aclara.
Sin embargo, la matemática, no obstante ignorar la natu­
raleza del espacio, del movimiento y de los números, se ocupa 
precisamente de estos tres objetos desconocidos y se divide 
en mecánica, aritmética y geometría, sin definirlos ni pro­
barlos previamente.
La crítica del concepto espacial le lleva a dos conclusiones 
opuestas sobre la indivisibilidad, y así anticipa la segunda 
antinomia de Kant. Apurados los geómetras, han de convenir 
en que ambas proposiciones son tan inconcebibles la una 
como la otra, y en que carecemos de capacidad cognoscitiva 
para comprenderlas.
No es menos penetrante su análisis de la categoría de 
la unidad, que siempre resulta compleja. Por fin el raciocinio 
geométrico obliga a considerar los hechos naturales, al hom­
36
bre inclusive, como fluctuantes sin apoyo entre dos infinitos 
opuestos, lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño.
Esta contradicción desconsoladora convierte la existencia 
humana en un enigma insondable. Habérnoslo revelado es, a 
juicio de Pascal, precisamente el mayor mérito de las mate­
máticas, pues al darnos la conciencia de esta situación para­
dójica nos constriñen a meditar sobre nuestro destino. De 
consiguiente, el mismo método que los racionalistas juzgaban 
la guía más segura, inconmovible por su exactitud, se le 
revela insuficiente y sirve de base a su posición escéptica.
Porque quien con tanta perspicacia y autoridad señala 
los límites del conocimiento matemático, menos todavía había 
de confiar en la lógica especulativa. Tanto menos, cuanto se 
apresura a prevenirnos que el raciocinio siempre obedece 
a impulsos ocultos de nuestro espíritu y se presta a servir 
todos los deseos.
En efecto, es preciso distinguir el ingenio matemático del 
ingenio de sutileza especulativa, que rara vez se verán juntos. 
Lo dice con intencionada alusión a Descartes.
Acostumbrados los geómetras a sus principios claros y 
evidentes, y a raciocinar sin haberlos coordinado bien, se 
pierden en los asuntos especulativos donde los principios 
no son tan simples. Más que verlos, hay que sentirlos, y es 
difícil percibirlos en toda su delicadeza y complejidad. Es 
tarea ardua querer sistematizarlos, porque es preciso intuirlos 
de un solo golpe de vista, y no por un raciocinio progresivo. 
Los geómetras carecen de sentido especulativo porque quie­
ren encuadrar en fórmulas exactas lo inconmensurable y 
operan con definiciones y axiomas.
A su vez, los ingenios especulativos, habituados a emplear 
abstracciones, se extrañan si se les obliga a un análisis previo, 
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a pasar por definiciones y principios que no acostumbran a 
contemplar en sus detalles.
Los geómetras que no son nada más que geómetras poseen 
un criterio recto pero limitado a su esfera, y las mentalidades 
especulativas, aunque más amplias, no descienden hasta los 
elementos de sus concepciones porque viven ajenas a la rea­
lidad.
Y en la realidad clava los ojos Pascal para comprobar la 
falacia, la inestabilidad de todos nuestros juicios y conoci­
mientos.
Pasa por verdad en una margen del río lo que es falso en 
la otra. Las leyes fundamentales cambian, el derecho tiene 
sus épocas, y tres grados de mayor o menor aproximación 
al polo trastornan los conceptos morales. Lo justo y lo in­
justo varían según el clima.
El acaso del nacimiento, las impresiones recibidas en la 
niñez, deciden de nuestras opiniones.
Tratados tenemos sobre el Principio de las cosas, sobre 
los Principios de la filosofía, pero nada nos enseñan, y su lec­
tura es tiempo perdido. Aun las pruebas de la existencia 
de Dios no son convincentes, sobre todo si se trata del Dios 
cartesiano, concebido tan sólo para darle un empellón al 
mundo.
Hartos de controversias escolásticas, apelamos en vano a 
la sutileza y a los vocablos bárbaros y presuntuosos de la 
lógica.
Las mismas palabras son equívocas, y si Descartes repite 
el dicho de San Agustín: « Pienso, luego existo », entiende 
otra cosa.
El hombre no abriga sino errores; todo lo engaña.
Los dos principios del conocimiento, la razón y los sentidos, 
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faltos de sinceridad, se burlan mutuamente, y las pasiones 
ofuscan el juicio. O caemos en el escepticismo o en el dogma­
tismo.
El escepticismo ya tenía en Francia un gran representante, 
Montaigne, a quien Pascal admira y condena, porque al 
jovial gascón su descreimiento no le quitaba el sueño ni le 
amargaba los modestos goces de la vida, mientras que a 
Pascal la duda le dilaceraba el alma. No la duda metódica, 
puramente intelectual, de Descartes, quien en realidad nunca 
dudó de nada, sino la duda viva y angustiosa, que, como un 
íncubo, clama y reclama su obsesión.
Nada sabemos ni nada podemos saber. Está bien; renun­
ciemos a la solución teórica del gran arcano. Pero es que 
queda en pie un problema práctico: ¿qué actitud asumire­
mos frente a lo inexcrutable? Es indiferente o corremos un 
peligro si por suerte no acertamos.
¿Hemos de jugar la existencia de Dios en una apuesta a 
cara o cruz? Arriesgaríamos quizá en este juego nuestra 
dicha o nuestra miseria y abstenernos sería lo prudente, si 
no fuera forzoso decidirse, pues la vida está por delante y 
la hemos de vivir.
El inextinguible matemático que alienta en el fondo de 
Pascal calcula un momento las probabilidades del caso, 
pero muy luego advierte la necesidad de buscar distinta vía 
para salir del laberinto.
Se trata de un problema humano. Pascal se aflige de la 
miserable condición del hombre. No solamente de la exigua 
capacidad de su entendimiento, sino mucho más aún de su 
degradación moral.
El hombre hermana el instinto de las bestias a un anhelo 
de grandeza infinita, pero vive despreocupado de su destino.
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En sentencias de un pesimismo acre, comparables a las 
máximas de La Rochefoucauld, Pascal castiga la torpeza 
de su especie; el yo es aborrecible; es la fuente de todo 
egoísmo y envilecimiento. Con sagacidad psicológica descubre 
las flaquezas íntimas de nuestra vida, y su sentido moral se 
subleva ante el espectáculo de los pequeños intereses, de las 
mezquinas vanidades, de las bajas pasiones que consumen 
la existencia sin saciarla.
Si con caridad recuerda la inconsciencia e ingenuidad de 
los humildes, se indigna y compadece con las clases sociales 
que arrastran su existencia entre la disipación y el tedio. 
La concupiscencia es el gran mal.
Acosado por estas tribulaciones, ante el desastre de la 
razón, movido por el vehemente impulso de su alma, Pascal 
invoca una inspiración superior al conocimiento sensible o 
inteligible, se acoge a convicciones que brotan imperiosas 
de su espíritu, porque al fin el corazón tiene razones que la 
razón no conoce. Todo nuestro raciocinio obedece al senti­
miento.
A pesar de todas las miserias que nos estrangulan, un 
instinto indomable nos eleva, y en la conciencia de su bajeza 
se manifiesta aún la dignidad del hombre.
A la edad de treinta años, tras larga lucha íntima, Pascal 
ha hallado la ley de su existencia, y en la comunión mística 
con lo Eterno, en la intuición inmediata de su Dios, encuentra 
la paz de todas sus dudas.
La gran experiencia íntima, que en todos los tiempos, en 
todos los países, bajo el imperio de las creencias más diversas, 
estremece de vez en cuando a un espíritu selecto, siempre se 
distingue por el mismo contenido.
En su arrobamiento, desligado de ataduras terrenales, el 
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místico halla la sensación de la libertad, se siente identificado 
con lo absoluto, con la esencia misma de lo increado. Al reple­
garse sobre sí mismo, no cae en el vacío de la abstracción; 
le embarga la plenitud de un sentimiento inefable, la visión 
beatífica que sólo con imágenes incongruentes logra traducir 
en palabras.
« Esta elevación, dice Pascal, es tan eminente y trascen­
dente que no se detiene ante el cielo, no se satisface ni aún 
más allá, ni con los ángeles, ni con los seres más perfectos. 
Atraviesa todas las criaturas, sólo ante el trono de Dios el 
corazón se rinde y halla su reposo. Y comienza a considerar 
como una nada todo cuanto, perecedero, ha de retornar a la 
nada; el cielo, la tierra, su cuerpo, sus parientes, sus amigos, 
sus enemigos, sus bienes, la pobreza, la desgracia, la pros­
peridad, el honor, la ignorancia, la estima, el menosprecio, la 
autoridad, la indigencia, la enfermedad, la salud, la vida 
misma ».
No logramos sino con un esfuerzo quizá penoso darnos 
cuenta de este fenómeno de la fe, universal sin embargo, 
persistente al través del tiempo, hecho positivo que arraiga 
en las mismas entretelas del corazón humano.
Reviste las formas más extrañas y anima con igual im­
pulso las huestes contrarias. Alza a los humildes hasta los 
brazos de la cruz, pone el sayal sobre la soberbia de los gran­
des y plasma la suficiencia de los fatuos. Mueve las multi­
tudes y se exalta en espíritus singulares.
Se contamina con las supersticiones más burdas, se degrada 
con las pasiones más vehementes, se aferra a vanas fórmulas 
e irradia serena y luminosa en la mente de Plotino o de 
Rabindranath Tagore.
Habituados al indiferentismo de nuestro ambiente, se nos 
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escapa el sentido profundo del problema religioso, y algunas 
veces hasta lo confundimos con la apreciación de un sistema 
determinado de dogmas, cultos y ritos. Estos pueden coin­
cidir o no con la actitud religiosa, que es una disposición afec­
tiva de nuestro espíritu, pero no son en realidad sino mani­
festaciones simbólicas, medios de expresión sustituibles por 
otros. No existe la visión mística materializada. Lo dijo 
Kabir: El incondicionado no se encierra en el templo ni en 
la mezquita, no lo contiene la iglesia ni la sinagoga, destella 
su luz por el universo y cabe en la morada de tu corazón.
Pascal, si bien encuadró su actitud religiosa en formas to­
madas del Cristianismo, dispuso de la doctrina ortodoxa 
con soberana libertad. La iglesia como tal, la organización 
jerárquica, el papado, el culto externo, poco le interesan. 
En la enumeración de cosas deleznables, de las cuales se ha 
desprendido, se halla también la autoridad.
A las Escrituras apela, pero no con intención escolástica.
< Porque la Escritura sagrada, exclama, no es una ciencia del 
espíritu, sino del corazón; sólo la entienden los hombres de 
corazón recto; la caridad no es solamente el objeto de la 
Escritura sino también su clave ».
Luego se abandona a disquisiciones teológicas. En el pe­
cado original descubre la raíz de la corrupción del hombre 
y la necesidad de redención que no puede alcanzar por me­
dios propios. Su impotencia requiere el auxilio indispensable 
de la gracia. Por ahí viene a coincidir Pascal con la congrega­
ción jansenista de Port Royal.
Inspirados por San Agustín, padre de la iglesia y de todas 
las herejías, los jansenistas, no muy numerosos pero distin­
guidos por la calidad y el fervor de sus adherentes, consti­
tuían una secta que, a pesar de sus divergencias con la curia, 
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se obstinaba en pasar por católica. Esta posición híbrida 
e inconsecuente la mantuvo en perpetuo conflicto con la 
autoridad que decían reconocer.
Eran una especie de puritanos católicos; sometido a austera 
disciplina, les obedeció el convento de monjas de Port Royal 
y en torno del mismo formóse un núcleo de ascetas intelec­
tuales, creyentes y dialécticos, diestros en la polémica. Divi­
dían su tiempo entre el cilicio y el libro, y contaban con 
hombres de valía como Arnaud, Nicole, Singlin y tantos otros.
A ellos se afilió Pascal con estrecha amistad, pero no 
con entera sumisión. Siempre se mantuvo superior al medio, 
como no lo disimula Saint Beuve, el historiador de Port 
Royal. Poco a poco se emancipó de la posición sofista de sus 
compañeros y se distanció de la doctrina medrosa, consciente 
de hallarse fuera del catolicismo romano.
Entretanto la Sorbona se abocó al examen de ciertas tesis 
jansenistas sobre la Gracia, denunciadas como heterodoxas. 
Los gestores fueron los jesuítas, que ya habían arrancado 
a la curia resoluciones condenatorias y ahora deseaban darles 
consecuencias prácticas.
La influencia de Port Royal molestaba a la poderosa 
Compañía, y tras la Gracia teológica se ocultaba una riva­
lidad menos abstracta.
En aquellos tiempos de la Contrarreforma, cuando las 
luchas religiosas se complicaban con las políticas y en torno 
del trono se agitaban hugonotes y frondistas, la Sociedad de 
Jesús perseguía con hábil tenacidad los objetos de la restau­
ración católica. Les importaba ante todo poseer la voluntad 
de los dueños del poder político, y al efecto empleaban sin 
escrúpulos los medios conducentes al fin.
Profesaban un cristianismo mitigado por todas las consi­
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deraciones mundanas, reducido casi a las meras prácticas 
del culto externo, al cumplimiento mecánico de ritos reli­
giosos. Tengamos presente la mentalidad supersticiosa de la 
época; para un gentilhombre solía ser un menor cargo de 
conciencia matar a un adversario a mansalva que promiscuar 
en día de ayuno. Esta actitud devota, sin asentimiento in­
terno, contaba a veces con la laxitud de los jesuítas que, lejos 
de toda austeridad pedante, eran en resumidas cuentas el 
polo opuesto de los jansenistas, a quienes por poco tildaban 
de calvinistas. Los teólogos contrarios retribuían este cargo 
con el reproche de pelagianos, posición también heterodoxa.
Arnauld había sido acusado y corría peligro. En esta 
ocasión intervino Pascal. En intervalos oportunos lanzó a 
la publicidad diez y ocho panfletos, que en los círculos diri­
gentes de París causaron honda impresión y se reunieron 
luego en un volumen con el nombre de « Cartas provinciales ». 
El genio del autor supo hacer de aquella empresa, casi, 
diríamos hoy, periodística, un libro imperecedero no obs­
tante haber sido quemado por mano del verdugo.
No es mi propósito hablaros de las « Cartas provinciales ». 
Tenéis la obligación de conocerlas.
Las energías de una inteligencia superior, la fortaleza de 
un alma íntegra y las dotes del hombre de letras, se emplean 
en la crítica de la religiosidad postiza. La moral casuista, las 
reservas capciosas, la ductilidad servil, la ausencia de sentido 
ético y la perversión del evangelio, se exhiben con implacable 
ironía unas veces y con recia vehemencia otras. La Sociedad 
de Jesús nunca pudo sanar de semejante ataque. En esta 
diatriba honesta se inspiró Moliére para escribir su Tartuffe.
La entereza de Pascal la hallamos asimismo en numerosos 
fragmentos de la obra interrumpida por su muerte; la publi­
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cación póstuma se hizo con el nombre de « Pensamientos », 
y de ellos quiero citar algunos, sugeridos por el orden social.
Si despojamos al juicio de Bergson de cierto chovinismo 
circunstancial, podemos en efecto considerar a Descartes y 
a Pascal como los dos fundadores de la filosofía moderna. 
En su orientación racionalista el primero, y en la anti-intelec- 
tualista el segundo.
Por de pronto, casi durante dos siglos, había de prevalecer 
el racionalismo, hasta la aparición de su gran demoledor.
El romanticismo dió lugar al auge, un poco exuberante, 
del anti-intelectualismo, y el positivismo luego, en reacción 
violenta, quiso extinguir la especulación filosófica.
Otra vez nos encaminamos a nuevos rumbos. ¿En qué 
puede guiarnos Pascal?
Por cierto, no hemos de reabrir el debate sobre el pecado 
original, ni sobre la Gracia suficiente y eficiente. No volve­
remos a creer en los milagros, ni pueden servirnos de norma 
las soluciones personales que halló para sus afanes.
No está ahí la importancia de Pascal. Está en la actitud 
espiritual con que afirma los valores éticos, frente a las 
ficciones, a las simulaciones de un vano ritualismo y ver­
balismo.
Está en la acentuación de la personalidad humana, como 
problema superior a los problemas cósmicos.
Está en la hegemonía atribuida al impulso ideal de la 
voluntad sobre la razón, mero instrumento pragmático.
Está en haber señalado la especulación lógica como un 
juego sofista y haber negado el método geométrico en los 
dominios inconmensurables de lo subjetivo.
Nos es un ejemplo, porque hizo concordar sus actos con 
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su doctrina, porque vivió su vida propia sin coacción ni co­
bardía, como le plugo a su soberana voluntad, porque no 
separó su verdad del Bien y de la Belleza, porque no adoró 
ídolos extraños y sólo rindió culto al Dios que le estremecía 
el alma.
Y sin invadir el respetable dominio de la teología, séanos 
permitido también una pequeña exégesis. Estimo que el pe­
cado original es nuestro remoto abolengo, el residuo ances­
tral, el instinto gregario, la servidumbre opaca de la que nos 
hemos de redimir por la afirmación de la libertad y de la 
dignidad humanas.
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INTRODUCCION AL ESTUDIO DE KANT1
1 La Introducción al estudio de Kant fué publicada en Verbum.
ES PRECISO perder el miedo a Kant y lograr un concepto acabado de su posición filosófica y de su misión histórica. Al efecto le conviene reducir la amplificación dialéctica y 
suprimir la jerga escolástica de su exposición, para desentra­
ñar las doctrinas fundamentales, claras y precisas. Sin amen­
guarlas, apartemos por ahora las partes accesorias de su gran 
obra.
Descartes parte del silogismo de su axioma fundamental 
— cogito, ergo sum — y termina por caer en el achacoso dua­
lismo, que opone la substancia extensa a la pensante, la 
materia al espíritu, el alma al cuerpo, el mundo sensible al 
inteligible, el dato empírico a las ideas innatas de la razón.
La metafísica se halla luego en presencia del más escabroso 
de sus problemas: determinar la relación entre dos mundos 
esencialmente distintos. La solución aparente de Espinosa 
— ordo idearum, idern est atque ordo rerum, — si bien lógica, 
repugna a la tradición ortodoxa y no contribuye a extinguir 
la controversia intestina en el campo de la especulación racio­
nalista. Tampoco arraigan el Ocasionalismo y las sutilezas de 
la Armonía preestablecida.
Entretanto el Empirismo inglés, concentrado con propó­
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sitos prácticos en la exploración del mundo sensible sobre la 
base de la experiencia, descubre la necesidad de analizar las 
condiciones de nuestro conocimiento, y, en su Ensayo sobre 
el entendimiento humano, Locke califica a nuestro espíritu 
de Tabla rasa, en la cual sólo se inscribe el dictado de los 
sentidos: Nihil est in intellectu, quod prius nonfuerit in sensu.
En su Nuevo ensayo sobre el entendimiento humano, 
Leibniz le replica: En efecto, nihil est in intellectu quod prius 
non fuerit in sensu, nisi intellectus ipse.
Aquí toma la cuestión Kant, precedido ya en su labor 
crítica por el escepticismo nominalista de Hume, que en los 
conceptos universales — la causa, la substancia, etc. — no 
vé sino abstracciones de origen empírico, los despoja del 
carácter de necesidad y solamente les concede un valor 
precario.
Kant se apresta a examinar la tesis opuesta y a hacer 
el inventario de nuestro dominio intelectual a fin de saber si 
efectivamente disponemos de medios para llegar a un conoci­
miento metaempírico.
Se encara con los racionalistas, les reprocha la esterilidad 
de sus tentativas metafísicas, tan varias y contradictorias 
como poco convincentes. Les pregunta con qué derecho em­
plean los conceptos universales, para descubrir una realidad 
trascendente.
Se encara también con los empiristas y les dice: Bien, 
todo conocimiento deriva de la experiencia, pero, ¿cómo rea­
lizamos la experiencia? La materia del conocimiento nos es 
dada, convenido, pero, ¿qué medios poseemos para aprehen­
der, sistematizar y relacionar el dato empírico?
Si abstraemos el contenido empírico del conocimiento, nos 
quedaría la razón pura, ¡examinémosla!
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¿Qué es la razón pura? Es la supuesta tabla rasa de Locke, 
el intellectus ipse de Leibniz, las condiciones previas del cono­
cimiento que determinan, no su contenido, sino la forma 
propia que reviste en la especie humana.
Kant llama a estas condiciones subjetivas, pero no ha de 
entenderse esto en el sentido de que sean formas sujetas al 
albedrío individual, sino elementos necesarios del conoci­
miento, aunque radicados a priori en el sujeto. Constituyen 
en su conjunto la capacidad cognoscitiva preexistente.
En tres etapas se realiza la empresa crítica.
En la Estética trascendental Kant examina el hecho de la 
intuición sensible y la halla supeditada a dos formas de la 
intuición pura, que son el espacio y el tiempo.
El espacio no es un dato empírico transmitido por algunos 
de nuestros sentidos, ni un concepto abstraído de los objetos 
extensos. Si los percibimos extensos, es porque ya dispone­
mos a priori de la visión del espacio. El argumento del caso 
es la imposibilidad de suprimir la noción de espacio, aunque 
suprimamos mentalmente todo su contenido. No lo podemos 
suprimir porque no está fuera de nosotros, sino en nosotros 
mismos, inseparable de nuestra propia existencia como seres 
conscientes. El concepto de la extensión, abstraído de las 
cosas, no posee los caracteres del espacio, que concebimos 
como una magnitud única, infinita y necesaria.
Otro tanto ocurre con el tiempo, si bien existe entre éste 
y el espacio una diferencia fundamental. El espacio es sola­
mente la forma de la intuición de los objetos externos, que 
conceptuamos opuestos al yo, mientras que el tiempo es la 
forma común de los hechos objetivos y de los subjetivos.
Pasa Kant a examinar en la Analítica trascendental 
las formas del entendimiento, a las cuales llama categorías.
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Elige por punto de partida los cuatro conceptos fundamen­
tales de la lógica formal, en la cual entiende hallar las normas 
reales del pensar — la cantidad, la calidad, la relación y la 
modalidad — y descubre para cada uno tres conceptos fun­
damentales, de los cuales siempre el tercero es la síntesis de 
los dos primeros.
Así las categorías de la cantidad son la unidad, la plura­
lidad y la totalidad. Las de la calidad son la afirmación, la 
negación y la limitación. Las de la relación: la sustancia, 
la causalidad y la acción recíproca. Las de la modalidad: la 
posibilidad, la existencia y la necesidad.
De esta manera construye Kant su conocida tabla, con 
una docena justa de categorías, conceptos con los cuales la 
metafísica racionalista acostumbraba levantar sus frágiles y 
problemáticas construcciones. La crítica les niega semejante 
empleo.
Es cierto que no son abstracciones de origen empírico, 
porque revisten el carácter de necesidad que jamás se en­
cuentra en las conclusiones inductivas. Son formas apriorís- 
ticas del entendimiento, ninguna duda puede eliminarlas, 
pero son meros instrumentos para realizar el conocimiento. 
Las categorías sin contenido intuitivo son vacías. Solamente 
cuando se aplican a datos empíricos sirven para establecer 
entre ellos un nexo y una relación. Aunque imprescindibles, 
por sí solas no constituyen ningún conocimiento, si bien son 
el integrante discursivo de toda experiencia. Sin duda pode­
mos afirmar a priori que todo efecto tiene una causa, pero 
tan sólo la observación empírica nos dirá de qué efecto y de 
qué causa concreta se trata.
Por fin, en la Dialéctica trascendental se analizan cier­
tos conceptos últimos que elabora nuestro engranaje men- 
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tal, cuando se abandona a su propio impulso y trasciende 
el dominio no sólo de la experiencia sino de toda experien­
cia posible. Estos conceptos se distinguen de las categorías 
del entendimiento porque carecen de contenido empírico y 
nunca pueden adquirirlo.
Kant les llama Ideas, por la tendencia de nuestro espíritu 
a atribuirles una realidad inteligible como a las ideas plató­
nicas. Del examen crítico se desprende que estas ideas no 
constituyen un conocimiento cierto, porque carecen y siempre 
carecerán de comprobación intuitiva. Por otra parte, son 
contradictorias en sí mismas.
La idea del Yo — es decir, la del alma — está viciada por 
paralogismos irremediables que esencialmente consisten en 
substituir al sujeto lógico un sujeto real. El Yo no es sino 
la síntesis final de los hechos de orden subjetivo, una hipós- 
tasis imaginada.
La idea del Universo conduce a antinomias, igualmente 
lógicas y absurdas. Kant enumera cuatro antinomias, en las 
cuales se opone a la tesis una antítesis: la primera opone la 
existencia finita a la existencia ilimitada en el espacio y en el 
tiempo; la segunda opone lo simple a lo complejo; la tercera, 
la libertad a la necesidad; la cuarta, lo relativo a lo absoluto.
Por fin, la idea del Ser absoluto — Dios — se substrae 
a toda demostración racional. Kant examina la prueba onto- 
lógica, la cosmológica y la teleológica y las halla a las tres 
insuficientes.
Sin ser arbitrarias, pues derivan de un proceso racional, 
estas ideas no pasan de ser ficciones trascendentales y para 
el conocimiento sólo poseen una capacidad regulativa, no 
constituyente como las categorías.
En resumen, la experiencia se realiza por la conjunción de
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datos empíricos variables y de formas subjetivas constan­
tes. Así constituimos el objeto por la apercepción sin­
tética.
Apercepción y no percepción, porque el conocimiento no 
es una simple recepción pasiva, sino una elaboración activa 
a la cual concurre el sujeto.
No sabemos, pues, de la realidad sino a través de nuestros 
medios cognoscitivos, así como se nos aparece. Ignoramos 
lo que pueda ser fuera de estos medios. Lo ignoraremos siem­
pre, porque no podemos prescindir de ellos.
Es decir, nuestro conocimiento no es real sino fenomenal. 
Se establece una distinción entre el modus cognoscendi y 
el modus essendi. La realidad misma en su propio ser, la 
Cosa en sí, es un noúmeno inaccesible y no es objeto del 
Conocimiento.
Por cierto, para nosotros la realidad se agota en el estado 
de conciencia. ¿A qué, entonces, mantener el problemático 
nóumeno que no se ofrece a nuestra intuición y al cual no es 
lícito aplicar las categorías del conocimiento? Otros no habían 
de tardar en identificar el pensar con el ser, eliminando el, 
al parecer, superfluo nóumeno oculto tras de las cosas. Kant 
no lo entendía así; no quería extraviarse en un idealismo de 
ensueño, protesta de la analogía que se supone entre su teoría 
y la de Berkeley.
¡Con razón! El idealismo absoluto al subordinar el mundo 
objetivo al sujeto, y al suprimir el nóumeno como cosa en 
sí, no hace más que reemplazarlo. En lugar de colocarlo tras 
de las cosas, le coloca trás del Yo, crea el sujeto en sí, el 
espíritu en sí, que es otro nóumeno.
A su vez, el realismo se vuelve ridículo cuando afirma 
conocer las cosas y no solamente su representación mental, 
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para excluir luego de su metafísica al sujeto como una entidad 
despreciable. ¡Pretende conocer el nóumeno!
Es que el nóumeno no es más que el concepto del Ser, 
que una coerción lógica nos obliga a postular, porque lo 
relativo exige lo absoluto, si no hemos de caer en el solip- 
sismo o en el nihilismo.
Es obvio, que si el nóumeno, como lo afirma Kant, no 
es objeto del conocimiento, no subsiste medio racional alguno 
para superar la experiencia y la metafísica como ciencia no 
es posible. Nuestro conocimiento tropieza con un límite in­
franqueable, aun cuando la misma sensación del límite nos 
sugiera la certidumbre del más allá. Pero quien quiera explo­
rarlo, quien experimente en su espíritu la obsesión del enigma, 
renunciará a la solución racional, a la certeza de la ciencia, y 
quscará en las profundidades de su alma, en el acervo de sus 
convicciones personales, la metáfora que le exprese lo in- 
excrutable.
Porque, en efecto, la metafísica es una exigencia ineludible 
de nuestra razón, de nuestro sentimiento y de nuestra vo­
luntad. La necesidad metafísica es un rasgo humano y no se 
emancipan de ella ni aquellos que la niegan.
No lo desconocía Kant. Hemos de renunciar. sí, a la 
pseudo-ciencia de la vieja metafísica, a la ilusión de querer 
transportar la exactitud matemática a las construcciones es­
peculativas de nuestro raciocinio abstracto. Ya en el prólogo 
de la Crítica lo anuncia el maestro: Es necesario destruir el 
dogmatismo de una supuesta ciencia (metafísica), para dar 
lugar a la fe. El término fe no significa aquí la subordinación 
a alguna superstición mitológica, ni a una autoridad extraña 
a nuestra propia conciencia; tal propósito no cabía en el espí­
ritu libre de Kant.
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Significa la existencia de imperativos arraigados, que obli­
gan a creer en la visión de un fondo trascendente de las cosas, 
si inaccesible a la teoría, prácticamente eficaz aunque alógico. 
El Dios, que no podemos aprisionar en la red de nuestros 
argumentos, alienta con fuerza viva en nuestra conciencia.
El sentimiento de la responsabilidad supone una Liber­
tad que, si no tiene cabida en el mundo fenomenal, ha de 
ser la expresión de un principio noumenal, fuente de nuestra 
personalidad autónoma. Sólo un ser libre puede ser respon­
sable.
En el sentimiento de la obligación ética, que como impe­
rativo categórico se cierne sobre nuestra flaqueza humana, 
hallamos, pues, la prueba, a la vez, del origen y de la finalidad 
metafísica de nuestro ser.
No cruzamos por este mundo fenomenal para satisfacer 
nuestros instintos, servir nuestros intereses o afectos, realizar 
nuestro bienestar o nuestra dicha, sino para cumplir lisa y 
llanamente con nuestro deber.
Si bien no los contradice, esta conclusión no fluye de los 
resultados negativos de la crítica de la razón pura, pero 
la impone el examen de la razón práctica y el testimonio 
directo de la conciencia.
Así se abre, si no una puerta, por lo menos una ventana 
sobre las lontananzas de lo ignoto. El filósofo se extasía en la 
contemplación de la ley moral, luz de la conciencia, sublime 
como el cielo estrellado, que en la noche nos envía sus des­
tellos luminosos desde las amplitudes del infinito.
Esta breve exposición esquemática de la Crítica que 
dedico a mis alumnos, no refleja sino su pensamiento funda­
mental y no su densa dialéctica y sus frondosas ramifica­
ciones. Es deficiente como todos los esquemas, y no debe 
servir para simular un conocimiento, que solamente se ad­
quiere por el estudio propio.
Por otra parte, el gran filósofo no debe convertirse para 
nosotros en una autoridad dogmática. A pesar de su genio, 
también Kant obedece a las sugestiones del momento histó­
rico que le tocó vivir y el peso de la tradición alguna vez 
lo abruma.
No obstante, su obra viene a ser el punto de arranque 
de una nueva época en la historia de la Filosofía. El siglo XIX 
no discute sino los problemas que Kant ha planteado y, lo 
acepte o lo contradiga, lo mente o lo calle, toda polémica 
gira en torno de la posición crítica. Como toda obra funda­
mental, también ésta se presta a las exégesis más diversas 
y no siempre quienes más invocan el nombre de Kant están 
más cerca de él. Si resucitara, el mayor asombro le inspira­
rían los titulados Neo-Kantianos.
Una obra de análisis tan hondo, como la Crítica, nunca 
puede ser de fácil lectura. Kant, empero, ha acrecentado aún 
las dificultades, con la excesiva sutileza de su afán dialéctico, 
con el giro escolástico de su prosa y el desaliño de la forma 
literaria. No avanza sin las premisas y definiciones más proli­
jas, no se detiene sin insistir con reiterado empeño en sus con­
clusiones. Representa la Crítica el suicidio del racionalismo, 
por sus propios medios.
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Se ha reprochado a Kant no haber salvado la dilua- 
dad entre la intuición y el entendimiento, es decir, entre 
la materia del Conocimiento y las formas del mismo. Deja 
subsistente la oposición del mundo externo y del interno y 
queda en pie el conflicto entre el sujeto y el objeto, pues 
ambos factores participan en la elaboración de nuestra con­
cepción mundial.
La obligación de referir el conocimiento a un principio 
único es una exigencia mal fundada. Si el examen atento y 
profundo de los hechos nos lleva a una conclusión dualista, 
fuerza será conformarse con ella y abandonar a la especula­
ción metafísica el placer de hallar la unidad supuesta. De 
hecho, cuantos la afirman a priori, acto continuo se ven cons­
treñidos a desdoblarla en la oposición evidente del sujeto 
y del objeto. Luego, ¿con qué derecho aplicamos las catego­
rías de la unidad o de la pluralidad a lo trascendente, si 
solamente tienen sentido dentro del mundo fenomenal?
Paréceme, sin embargo, mal trazada la línea divisoria entre 
lo subjetivo y lo objetivo. El propósito de Kant, sin duda, es 
afirmar la dignidad de la personalidad humana y hacer de 
la conciencia un centro de actividad espontánea. Pero, si 
realmente, como es inevitable reconocer, las dos formas de 
la intuición y las doce categorías, a pesar de llamarlas sub­
jetivas, son integrantes necesarias del conocimiento, el mundo 
fenomenal en su desarrollo vuelve a mecanizarse. Y en efecto 
Kant le supone sometido a un determinismo universal.
De ahí resulta que la Libertad, verdadero carácter de la 
personalidad, quede relegada al mundo noumenal y surge 
la gran dificultad de conciliaria con el determinismo fenome­
nal, que permite construir las ciencias exactas y naturales.
No precisamente para Kant, que ha renunciado expresa­
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mente a la solución teórica y no se aflige por una anti­
nomia más. El ha reconocido la incapacidad de la metafísica 
racional para resolver los últimos problemas, y suple su 
insuficiencia con las afirmaciones directas de la conciencia. 
Más aun, ante el conflicto, atribuye a la razón práctica la 
primacía sobre la especulativa, que no puede negar, como un 
hecho de conciencia, la existencia de nuestra personalidad 
moral.
Pero al reanudar otra vez la tentativa de una sistematiza­
ción metafísica, el idealismo alemán creyó necesario superar 
también esta antinomia y hallar un acomodo entre la libertad 
noumenal y el determinismo fenomenal. Malgastó sus mejores 
esfuerzos con una libertad que precede a nuestra existencia y 
no interviene en ella. ¡La libertad, o es un hecho vivo de la 
conciencia o no existe!
Por mi parte afirmo su existencia. El dualismo del sujeto 
y del objeto, se reduce, precisamente, a la oposición de la 
libertad y de la necesidad. Lo necesario es lo objetivo, toda 
la trama de los hechos vinculados por el principio de la 
causalidad física, sustraídos al arbitrio personal. Frente a 
ellos, al sujeto no le queda sino la acción, mejor dicho, la 
reacción, de acuerdo con los valores y finalidades que pro­
mulga, como expresión de su voluntad, y realiza en la medida 
de su poder, siempre creciente en el transcurso de la evolución 
biológica e histórica. Pero si todo obedece a la necesidad el 
sujeto desaparece.
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En la actualidad, la concepción dinámica del universo 
ha prevalecido de una manera tan decisiva, que nos extra­
ña, en el sistema de Kant, la ausencia del concepto del de­
venir, como principio fundamental. Ocupa Kant, sin embargo, 
un puesto eminente en el desarrollo de la concepción dinámica. 
Anticipóse a La Place con una teoría genética del sistema 
solar, coincidió con Boscovich en el concepto energético de 
la materia, en el dominio de la biología entrevio la existencia 
de un nexo en el desarrollo de las especies y al proceso his­
tórico de las colectividades humanas señaló una finalidad 
ideal. Pero en su teoría del conocimiento no encaró la posible 
faz genética o evolutiva; el problema era extraño a su manera 
de pensarlo, aunque hubiera podido plantearlo sin contra­
decirse.
En el siglo XIX el problema gnoseológico no ha de­
jado de debatirse un solo momento. Citaré como caracterís­
ticas tres soluciones tomadas de la filosofía inglesa.
Hamilton vivifica las tradiciones de la Escuela Escocesa, 
con el estudio de Kant: La conciencia no puede ser definida, 
porque es ella la condición de todo conocimiento. Pero puede 
ser analizada, y su primera afirmación es que algo existe, 
luego que lo existente se divide en Yo y No-Yo. De esta 
oposición del sujeto y el objeto, que se condiciona recíproca­
mente, y de la incognoscibilidad del principio fundamental, 
deriva la relatividad de nuestro conocimiento. Pensar es 
condicionar. Imaginamos los fenómenos externos en el es­
pacio y el tiempo, los internos en el tiempo. Al espacio, lo 
mismo como al tiempo, no podemos representarlo ni como 
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un máximo, ni como un mínimo: cuanto existe en el espacio 
o en el tiempo, de consiguiente, siempre es limitado y relativo- 
La conciencia no puede salvar esta barrera. Lo incondiciona­
do no es representable ni cognoscible y solamente puede 
expresarse en términos negativos: lo absoluto, lo infinito. 
El error de la metafísica consiste en atribuir a estas nega­
ciones un valor positivo.
Stuart Mili reproduce la teoría de la tabla rasa, la defiende 
con una argumentación sólida y atribuye todos nuestros 
conocimientos, inclusive los conceptos universales, a la expe­
riencia del individuo. Nos ofrece el esfuerzo más poderoso en 
este sentido, que difícilmente será superado y probablemente 
será el último.
Herbert Spencer encuadra el problema en su teoría ge­
nética y distingue entre la experiencia individual y la de 
la especie, constituida por disposiciones atávicas. Aquellos 
conceptos que no pueden ponerse en duda, es decir, que revis­
ten el carácter de necesidad, resabios heredados de las expe­
riencias más remotas, son las resultantes de la evolución 
biológica, se hallan virtualmente a priori en el individuo, 
si bien su origen también es empírico y su carácter universal 
proviene de un arraigo orgánico. Los estados de conciencia, 
único objeto de nuestro conocimiento, reflejan, pues, una 
realidad efectiva, aunque incognoscible. Son formaciones sim­
bólicas que transfiguran la realidad, pero la afirman como 
independiente del sujeto conscio.
1923.
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KANT*
EN SU SEGUNDO centenario, lejos de la comarca que le vió nacer, en esta extremidad del continente austral, 
evocamos el numen imperecedero de Emanuel Kant.
Tal homenaje ha de serle grato, pues aquel espíritu de 
amplitud universal se complacía en explorar mentalmente 
las más extrañas regiones del globo y los pueblos de índole 
más diversa.
El hombre aquel, que jamás traspuso los aledaños del 
terruño nativo, abarcaba, sin embargo, con visión genial, 
la redondez de la tierra. El, por muchos años, hubo de regir 
la cátedra de geografía física y sus deberes docentes no estaban 
reñidos con sus inclinaciones propias. Sólo que, a las vegadas, 
solía exceder los deberes de su magisterio oficial.
La posesión de las matemáticas y de su aplicación a la 
teoría del movimiento le permitió intentar una solución 
mecánica del génesis cósmico y concebir el proceso dinámico 
de una evolución física continuada hasta nuestros tiempos. 
Luego, al retornar de los orígenes remotos, su mirada pene­
traba los horizontes del futuro y preveía al planeta, sometido 
por la ciencia al dominio de una humanidad conciliada en 
las normas universales de un derecho común.
* Este trabajo fué leído en el acto organizado por la Facultad de Filosofía y Letras 
de Buenos Aires, en 1924, con motivo del segundo centenario de su nacimiento.
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Esta compenetración con las ciencias exactas y naturales 
y este amor a los asuntos de interés positivo, le emanciparon 
de la opresión académica y le devolvieron la libertad intelec­
tual, porque también su espíritu había sido deformado por la 
escuela híbrida que pretendía adaptar la filosofía moderna a 
los menguados moldes de la tradición. Nacido no solamente 
fuera de la universidad, sino en oposición a ella, el movimiento 
renovador de la filosofía europea, continuado después de 
Descartes, por Espinosa y Leibniz, declinaba hacia su ocaso. 
Agotada la fuerza viva de su primer impulso, la rebeldía 
de antaño, en sus postrimerías, se sometía mansa a la domes- 
ticidad de los claustros.
En efecto, si Wolff, el fecundo autor de manuales filosó­
ficos, pudo, a los ojos de sus contemporáneos, pasar también 
por filósofo, en realidad no representa sino el aderezo didác­
tico de doctrinas ajenas, atenuadas y diluidas, para los 
menesteres de una enseñanza compatible con la rutina con­
sagrada. Pero semejante metafísica sin problemas, provista 
de una contestación verbal, aun para las preguntas más 
arriesgadas, ¿cómo había de prosperar en el ambiente irónico 
y descreído del siglo? No había de ocultar tampoco su fla­
queza al espíritu reflexivo y penetrante, consciente al mismo 
tiempo de la necesidad de la metafísica y de su fracaso.
¡La primer antinomia!
No de aquellas que más tarde habían de desarrollarse 
con maestría dialéctica, con el rigor de conclusiones fi­
nales, opuestas e irreductibles, sino la antinomia viva 
que desgarra el alma, hostigada por el ansia y la impo­
tencia del saber.
Pero quizás la filosofía empirista, la construcción sensata 
de los pensadores ingleses, la flor del método inductivo, 
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ofrecería conclusiones más valederas que las creaciones pseudo- 
geométricas del racionalismo. El mismo Voltaire, ¿no se de­
clara acaso discípulo de Locke y toda la Enciclopedia no lo 
explota y exagera?
Pues bien, Hume, en páginas incisivas, acaba de hacer 
el examen final de la filosofía y descalifica su ley exce­
sivamente feble. Y esta sentencia bien fundada no la habían 
de desvirtuar los honestos predicadores del sentido común, 
los fundadores ingenuos de la escuela escocesa. Es Hume la 
expresión más vigorosa del inevitable escepticismo, que señala 
el fin de todos los ciclos filosóficos. Pero — asunto grave — 
su crítica implacable no se conforma con socavar los funda­
mentos bien deleznables de la metafísica llega a conmover 
también los cimientos de la ciencia.
El origen empírico de los conceptos universales, los priva 
del carácter de necesidad, los anula para la especulación 
trascendente y, empleados en la ciencia, sólo permiten inferir 
conclusiones precarias. El mismo concepto de la causalidad, 
sugerido por el hábito, podría ser desmentido por un hecho 
nuevo y quizás mañana no amanecería el sol en el sitio que 
le señala el cálculo astronómico.
Si los reparos de Hume alcanzaron a desvanecer en Kant 
los últimos ensueños dogmáticos, no pudieron, sin embargo, 
conmover su fe en los postulados de la ciencia, ni arrastrarlo 
hacia los tremedales del escepticismo. La metafísica como 
ciencia podrá sacrificarla, seguro de que no había de perecer, 
pero su espíritu, disciplinado en el estudio de Newton, no 
admitía duda sobre el imperio de las leyes naturales.
Son los escépticos, exclama, una especie de nómades de 
la filosofía, pues desdeñan la labor persistente. Y se aprestó 
a realizarla él.
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No con un impulso genial. Su obra nace en lenta y penosa 
meditación, la forja con metódico plan, en términos preté­
ritos, pues en los odres del viejo formulismo vierte el caudal 
efervescente de sus ideas nuevas, atento a rebatir la argu­
mentación intelectualista con sus propias armas. Así le sor­
prende el atardecer de la vida, porque, según dijo Hegel, 
sólo a la hora del crepúsculo alza el vuelo el ave de 
Minerva.
Kant, por fin, plantea en los primeros renglones de la 
Crítica de la Razón Pura, su problema fundamental: Sin duda 
todo conocimiento deriva de la experiencia, pero, ¿qué es 
y cómo se realiza la experiencia? De la contestación depen­
derá, luego, si es posible superarla y qué valor ha de atri­
buírsele en su propia esfera.
No es ésta la ocasión de seguir al filósofo en su escabroso 
análisis.
La manera de enunciar el problema es novedosa, más 
aún la solución, que si termina con las pretensiones de una 
especulación exhausta, señala, en cambio, nuevos rumbos 
al pensamiento filosófico.
Desde entonces la teoría del conocimiento, el problema 
gnoseológico, se convierte en el tema previo de toda investi­
gación filosófica.
La experiencia no es un hecho simple, ni nuestra mente 
un receptáculo pasivo de impresiones externas. La expe­
riencia es la resultante de la materia del conocimiento, que 
nos es dada, versátil e inestable, y de las formas preexistentes 
del conocimiento, constantes y forzosas, que unifican entre 
sí con nexos fijos los múltiples datos, en la apercepción 
sintética del objeto. Sólo del concurso de estos dos factores, 
intuitivo el uno, discursivo el otro, surge el conocimiento.
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Aislados serían impotentes porque las formas en sí son vacías 
y las intuiciones caóticas.
Termina aquí la controversia secular sobre los conceptos 
universales — que con el nombre de ideas innatas, de cono­
cimientos a priori — alimentó la polémica entre racionalistas 
y empiristas. Kant convierte los conceptos necesarios en 
categorías intrínsecas del entendimiento, hace de ellos el 
aparato dinámico con el cual nos apoderamos de la realidad 
empírica y la organizamos, pero fuera de ésta sin función 
alguna. Por sí solos, estos conceptos formales no constituyen 
conocimientos; de consiguiente, las construcciones especula­
tivas en que los empleamos carecen de contenido y la meta­
física como ciencia es imposible. Es cierto que más allá, per­
dido entre brumas, flota todavía un residuo incoercible: la 
cosa en sí, el nóumeno; pero, reacio al conocimiento, las 
categorías no le son aplicables.
He aquí la parte negativa de la crítica: ella valió a su 
autor el mote de omnidemoledor. No olvidemos la parte 
positiva.
Si las categorías no nos permiten superar la experiencia, 
responden, empero, de su verdad científica, porque no son 
meras abstracciones de origen empírico, sino las condiciones 
que, lógicamente, preceden toda experiencia posible y per­
miten realizarla y preverla, porque son sus formas inma­
nentes y necesarias. No haya, pues, cuidado que el principio 
de la causalidad falle, en tanto el pensamiento aliente en nos­
otros, porque le está incorporado como parte integrante e in­
separable. Es precisamente de las formas de la sensibilidad, 
el espacio y el tiempo, también radicadas en la conciencia, que 
ningún esfuerzo mental puede suprimir, de las cuales deriva­
mos relaciones matemáticas y la formulación exacta de 
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las leyes naturales, que les imprime el carácter de ne­
cesarias.
En efecto, según Kant, el valor de una ciencia depende 
de la verdad matemática que contiene, porque < ciencia pro­
piamente, no es sino aquella cuya certeza es apodíctica ». 
En rigor, pues, debiéramos reservar el nombre de ciencia para 
aquellas que poseen un objeto espacial y mensurable y pue­
dan expresar sus principios generales en ecuaciones aritmé­
ticas. Pero hay regiones donde falla el cálculo, donde no 
penetra la certeza matemática, donde no es posible hacer 
ciencia, porque no existe la ley necesaria.
El siglo XIX descuidó esta enseñanza. Le atormentó 
el afán de superar las prudentes antinomias kantianas, 
primero en la reconstrucción romántica de la metafísica, 
luego con su repudio positivista.
La especulación idealista de los románticos, absorta en 
visiones trascendentes, trascordada del mundo empírico, 
ignoró la existencia plebeya de las matemáticas y el más 
grande de sus sistemas intentó disolver el proceso físico de 
la naturaleza en el proceso dialéctico. Luego, a la inversa, 
el positivismo quiso llevar las matemáticas a esferas donde 
no impera ni la espacialidad ni la categoría de la cantidad e 
intentó crear una física social y una psicología física como si 
la personalidad humana fuera un factor baladí.
Es del mayor interés seguir en los tiempos modernos las 
relaciones entre la filosofía y las ciencias exactas.
Los grandes fundadores del racionalismo, matemáticos 
todos ellos, se persuadieron que sólo el método de sus pre­
ferencias conducía a la verdad y more geométrico se propu­
sieron resolver los problemas metafísicos. Tan sólo Pascal, 
geómetra también, entrevio la falacia de esta empresa. En 
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cambio, ajenos de todo punto a las disciplinas matemáticas, 
Bacon y sus sucesores, prescinden de ellas y en el método 
inductivo celebran el descubrimiento de la panacea filosófica.
Entretanto aquel candelabro, que con ritmo igual oscilaba 
bajo el duomo de Pisa, puso su luz en alguna mente, y, 
guiada por Galileo y Newton, la ciencia, al margen de todas 
las divagaciones, realiza la conjunción efectiva de los hechos 
empíricos en la ley matemática.
Al desentrañar la crítica kantiana el error de los predece­
sores filosóficos y el acierto de los hombres de ciencia, fija 
a la vez el imperio indiscutido de las matemáticas y sus 
límites infranqueables.
Y, sin embargo, y a pesar de todo, tras Kant aun persiste 
el malentendido.
Ciertamente, la metafísica romántica no se atreve a resu­
citar los escuálidos entes de razón del intelectualismo fene­
cido, pero en sus impulsos visionarios o dialécticos acaba por 
perder el contacto con la burda realidad. Y la realidad es 
vengativa.
He aquí ahora al positivismo dispuesto a medir lo inex­
tenso. Mide cráneos y registra índices intelectuales. Con 
inusitada perspicacia ha descubierto los métodos proficuos 
de las ciencias exactas e imagina que todo problema es un 
problema de mecánica y el hombre un pequeño engranaje en 
el mecanismo universal.
Como un peregrino que sólo alcanza a divisar en el lejano 
horizonte la ansiada Jerusalén, el positivismo sucumbe en 
el preciso momento en que ya iba a revelarnos la geometría 
de la voluntad.
Señores: la Crítica de la Razón Pura es una obra de la 
más perfecta austeridad intelectual.
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Ella anuncia el concepto científico de un dinamismo 
universal, determinado por la causalidad y sujeto a la inter­
pretación mecánica. Salva, así, la dignidad de la ciencia no 
solamente ante la crítica de Hume o ante la vanidad del 
conceptualismo, la salva también ante algún escepticismo 
contemporáneo que reduce los axiomas matemáticos a una 
hipótesis pragmática.
Pero si la crítica destruye sin piedad los viejos precon­
ceptos, no es por el odio, sino por amor a la metafísica.
Es en el deseo de que las convicciones metafísicas surjan 
de fuente más viva que las ficciones verbales, que renun­
ciemos a suponernos una ciencia que no poseemos y no 
creamos en un Dios, pobre espectro antropomorfo, cu­
ya existencia es menester probar con argucias silogísti­
cas.
Y si excluye la metafísica de la ciencia y circunscribe ésta 
al dominio de lo objetivo, no es tampoco para agotar en 
ella toda la extensión del saber. No se olvida que el objeto 
supone un sujeto.
En el espíritu de Kant, el determinismo, regido por el 
principio de la causalidad, no suprime la existencia de la 
finalidad. El concepto del mecanismo universal no ex­
cluye la acción de la voluntad autónoma. Por el contrario, 
nadie afirma sus fueros con más energía. ¿Hemos de desco­
nocer acaso el testimonio irrecusable de la conciencia? ¿No 
nos sentimos responsables de nuestros actos? ¿Podemos ser 
responsables sin ser libres?
La personalidad moral del hombre es un hecho práctico en 
sí, práctico en sus consecuencias, y ninguna disquisición 
teórica puede suprimirlo para ahorrarse una contradicción 
aparente.
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Si una teoría y un hecho se encuentran, prevalece el 
hecho.
La necesidad y la libertad coexisten, y si esta antinomia 
nos perturba, no la resolveremos, por cierto, negando uno 
de los dos términos igualmente evidentes.
Hallar en este conflicto real la armonía superior es una 
aventura metafísica, una faena perpetua, en la que hemos de 
poner toda la constancia de Sísifo al levantar, sin desmayo, 
la piedra recalcitrante.
Si la libertad no tiene cabida en el mundo fenomenal 
— es decir, en el mundo de la experiencia ligado por el nexo 
de la causa con el efecto — y, sin embargo, la libertad 
alienta en la personalidad humana y se impone como una 
experiencia íntima, por fuerza hemos de ver en ella una 
manifestación de otro orden, quizás la proyección en la con­
ciencia del sujeto metaempírico, porque al fin somos, a la 
vez, fenómeno y nóumeno.
Tanto en la Crítica del Juicio, como en la Crítica de la 
Razón Práctica, se advierte que no solamente conocemos la 
realidad por la inteligencia, sino que la plasmamos con la 
voluntad. En el proceso cósmico insertamos, y no sin éxito, 
nuestros fines, ponemos nuestros valores económicos y esté­
ticos y sobre todo los imperativos de la conciencia moral.
Al colocar la solución del problema ético, en el fuero 
mismo de la conciencia, Kant coloca frente al mecanismo 
universal una entidad soberana, dispuesta a no doblegarse 
ante ninguna imposición extraña, a no reconocer otra ley 
que la que emerge espontánea de su propio ser.
El imperativo categórico no envuelve ningún precepticismo 
casuista, es un principio formal sin contenido concreto deter­
minado, es la expresión de la libertad que aspira a realizarse 
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pese al obstáculo físico y a las trabas de nuestra flaca en­
voltura.
No hemos de seguir a Kant, ni hemos de concordar con 
él, en todas sus tentativas para demostrar lo evidente, 
racionalizar lo alógico. Bástenos recoger la gran doctrina, 
olvidada en los tiempos aciagos del positivismo y del materia­
lismo económico, que enaltece la personalidad humana y 
la opone como un centro de iniciativa libre al juego de las 
fuerzas naturales.
Se ha reprochado a Kant no haber sabido unificar en 
un principio superior la necesidad y la libertad y haber 
dejado subsistir estas posiciones antagónicas en una opo­
sición sin conciliación posible.
En efecto, sin afligirse mucho por ello, el pensamiento de 
Kant se mueve de continuo en una serie de dualismos: fenó­
meno y noúmeno, intuición y concepto, razón teórica y prác­
tica. determinismo y autonomía, causalidad y finalidad.
Sin duda, de vez en cuando nos deja entrever un fondo 
trascendente, en el cual quizás las oposiciones se desva­
nezcan, así cuando insinúa la posible identidad de la razón 
teórica y de la práctica. Pero no pone en ello mayor empeño, 
y en presencia de las antinomias irreductibles se conforma, 
antes que acudir a la satisfacción pueril de una solución 
verbal.
Si ésta fuera una deficiencia del pensamiento kantiano 
sólo cabría deplorar que de tantos que la han señalado 
ninguno haya logrado subsanarla. Y no son pequeños los 
esfuerzos hechos en tal sentido. He aquí precisamente lo 
interesante.
Las tentativas monistas, idealistas o realistas, con sus 
soluciones aparentes, ¿acaso han salvado la discordancia real 
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de la existencia y nos han ahorrado la necesidad de operar 
con conceptos opuestos?
El dualismo lógico, que no es en manera alguna el dua­
lismo ontológico, arraiga en la ambigüedad misma de las co­
sas. Porque si, en efecto, el mundo es ambiguo en la amplitud 
de su expansión universal y en el foro secreto de la conciencia, 
¿para qué engañarnos con una supuesta armonía, que los 
hechos desmienten a cada paso? No somos capaces de explicar 
el más sencillo fenómeno mecánico sin el auxilio de dos 
fuerzas opuestas, no podemos comprender el hecho histórico 
más trivial sin explicarlo por tendencias contrarias y preten­
demos referir la totalidad de lo existente a un principio 
único, que apenas concebido ya estalla en discordia consigo 
mismo.
No; las creaciones especulativas más geniales no han de 
eliminar ni el imperio de la ley natural, ni la afirmación de la 
personalidad libre.
La grandeza del maestro está en haber encarado sin zo­
zobra sobre nuestra situación y haber desdeñado el fácil 
consuelo dialéctico.
Con adusta entereza ha colocado al hombre frente a la 
naturaleza sin disimular ni suavizar las asperezas, sin temor 
a las antinomias lógicas en que se pierde nuestro raciocinio, 
ni a los conflictos reales en que se debate nuestra vida. 
Pero al asir, con heroica decisión, la realidad, como quien 
sujeta al toro por sus dos astas, ni un instante abri­
ga la intención de amenguar la certidumbre de lo Eter­
no, que por siempre desborda los míseros dilemas de la 
razón.
Tras de la inmensidad del cielo estrellado o en el senti­
miento íntimo que mueve el corazón humano, el pen­
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sador estremecido presiente la clave inaccesible del gran 
enigma.
Pero su fe metafísica no la concretó en fórmulas. Al 
callar sus últimos y personales sentires, se abstuvo de 
crear una nueva autoridad dogmática. Es que no quiso 
darnos una nueva filosofía, sino una nueva manera de 
filosofar.
Su crítica es un organon, una disciplina mentís, un instru­
mento de liberación de fantasmas sutiles y de endriagos 
rampantes, un puente tendido entre lo real y lo irreal. Más 
que una teoría importa una actitud.
El concepto claro de la extensión y de los lindes de nuestro 
poder, la sensación conjunta del hecho y del misterio, la 
conciencia del sentido militante de la vida, la voluntad viril 
de mantener en la contienda la dignidad moral como el valor 
más alto y la fe en la eficacia de la acción. ¡De la acción 
sobre todo!
Refúgiese el alma acongojada, ansiosa de paz y de armonía, 
con unción mística, en el miraje de lo eterno; levantemos la 
emoción estética en la región del arte, pero en la tarea diaria, 
modesta o amplia, nos cuadra la acción sin tregua, el cumpli­
miento del deber sin frase.
En esta época de desorientación intelectual, entendamos 
la obra de Kant como un llamado a la razón más alta de la 
especie, como una fuente viva de inspiraciones serenas y 
varoniles.
La filosofía de la cátedra se imagina que Kant le dejó 
un texto esotérico, reservado a los iniciados para ejercicios 
de exégesis filológica que luego han de traducirse a la jerga 
de la Escolástica o del Talmud en persecución de objetos 
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irreales. No ha de ir la filosofía por un lado y la vida 
por otro.
Convengamos que Kant, en efecto, fué profesor de filosofía 
y filósofo, pero no generalicemos el caso. Atengámosnos a la 
obra del maestro y sea ella para nosotros el mensaje de un 
espíritu libre a hombres Ubres.
1924.
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1H E G E L
EN EL PRIMER CENTENARIO DE SU MUERTE
I
HASTA el umbral de nuestra casa llega el eco de las agitaciones populares. En esta ciudad enorme, apremia­
da por problemas económicos, sociales, políticos, nos reuni­
mos aquí — un diminuto grupo — a evocar el recuerdo de 
un filósofo, muerto ha cien años. En apariencia es un con­
traste paradójico. ¿Acaso nos es indiferente la contienda 
de nuestro pueblo, acaso con un snobismo desdeñoso nos re­
fugiamos en la especulación pura, ajenos a los intereses del 
día? No hay tal indiferencia. Ni tal contraste.
En el nombre de Hegel nos reunimos, un siglo después de 
su muerte, porque su filosofía no fué un juego escolástico de 
meras abstracciones, ni solaz pedantesco de la cátedra, sino
1 Este trabajo circunstancial es un trabajo modesto como lo es su autor. Sobre el 
mismo tema un amigo distinguido, a quien mucho aprecio, ha publicado un ensayo 
que dedica a las cinco o seis personas que en el país pueden entenderlo. No tengo la 
petulancia de incluirme en esa media docena. Escribo, con fines didácticos, para los 
muchos que, como yo, todavía no han concluido de aprender. A los que saben más, 
nada tengo que decirles. (Este trabajo fué leído en el Colegio Libre de Estudios Su­
periores de Buenos Aires, en noviembre de 1931, en ocasión del primer centenario 
de su muerte). — N. de los E.
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interpretación genial de la realidad viviente. Nadie como él 
penetró el secreto del devenir, nadie como él identificó la 
autoevolución del principio absoluto con el fluir del proceso 
secular, uno y complejo a la vez. Nos enseñó cómo en un 
ritmo lento o acelerado toda tendencia engendra la contraria, 
pues la realidad es síntesis de opuestos. Así, para citar un 
ejemplo cualquiera, podemos comprender cómo la demagogia 
engendra la dictadura y la dictadura el reclamo de la libertad. 
No es, pues, un hecho anacrónico « si elevamos la anécdota 
a concepto ». En tanto el pueblo argentino forja un nuevo 
episodio de su accidentada historia podemos alzarnos un 
instante hasta la idea eficiente de toda contingencia humana. 
No nos hemos de perder en las nubes; al salir de aquí a 
ocupar nuestro puesto en la contienda, habremos recogido 
la gran enseñanza que la finalidad ideal sólo se realiza en 
la acción concreta.
Hegel mismo es un acontecimiento histórico. No lo po­
dríamos comprender si apartáramos su angulosa personalidad 
de su medio y de su momento. Faltaríamos a su propia doc­
trina. El caso individual es una abstracción y los factores 
que lo determinan son otra. Nadie, empero, fué más enemigo 
de la vacuidad de las abstracciones que Hegel. Fué su afán 
abarcar en su totalidad la conexión real de lo concreto y de 
lo universal. ¿Cómo conciliar al individuo con el conjunto, los 
fueros de la personalidad autónoma, su acción espontánea, 
con la necesidad implícita del desarrollo histórico? ¿Por 
suerte, el genio realiza su obra con arbitrio soberano, o es 
solamente el órgano de un proceso inevitable? El problema 
en un momento de nuestra propia historia también surgió 
en Ja mente de Alberdi: « Hay siempre, dijo, una hora dada 
en que la palabra humana se hace carne. Cuando ha sonado 
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esa hora, el que propone la palabra, orador o escritor, 
hace la ley. La ley no es suya en ese caso; es la obra de las 
cosas. Pero ésa es la ley durable, porque es la ley verdadera ».
Las dos tesis sobre el valor de la personalidad son contra­
dictorias y se excluyen mutuamente. Para el sentido común 
como para las teorías unilaterales, solamente una puede ser 
cierta. Para Hegel lo son ambas. La síntesis de la libertad y 
de la necesidad es sólo un caso de la coincidencia de los 
opuestos. Y si argüimos que semejante coincidencia se realiza 
más allá de nuestro horizonte empírico, este reparo no afecta 
al filósofo para quien la oposición de lo sensible y de lo 
inteligible no es sino un dualismo de dos conceptos abstraídos, 
que aislados carecen de realidad. La conjunción de los 
opuestos no se verifica como la confluencia de dos ríos 
distintos: los opuestos integran la unidad del eterno caudal. 
Podemos acentuar según el caso su identidad o su distinción.
La autonomía de la personalidad histórica y la necesidad 
del proceso histórico coexisten sin menoscabo recíproco. En 
la personalidad viva el pasado y el presente se fusionan 
en un acorde. Como todo mortal, el hombre de genio recoge 
su herencia, pero dueño de ella la multiplica con el esfuerzo 
propio. En el caso de Hegel es fácil señalar su estrecha vincu­
lación con los predecesores. En su sistema quizás no haya 
un pensamiento sin antecedentes en la historia de la filosofía. 
Sin embargo, su poderosa originalidad se impone con rasgos 
que son suyos y de ningún otro. Si bien el hecho histórico 
no interrumpe la continuidad histórica, asimismo es único; 
no ha existido antes, ni ha de repetirse después. La reflexión 
abstrae distintos aspectos, el análisis descubre su compleji­
dad, el relato lo deshilvana: el hecho mismo es síntesis 
absoluta.
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También en el filósofo se sintetiza la tradición, remota 
o reciente, con la genialidad de su libertad creadora. Sola­
mente en obsequio a las limitaciones forzosas de la palabra 
puede tolerarse la exposición fragmentaria de una doctrina. 
Voy a exponer primero el génesis del pensamiento hegeliano 
y luego intentaré abordar el sistema mismo.
II
¿HASTA dónde hemos de retroceder para rastrear los 
determinantes de un hecho nuevo? La filosofía occidental 
constituye una evolución no rectilínea, pero continuada y 
coherente desde sus orígenes. Elegir un punto de arranque 
será siempre más o menos convencional. Así la concepción 
dinámica del universo, como la concordancia de los opuestos, 
ya fué la doctrina de Heráclito de Efeso 500 años antes de 
nuestra era. Descubrir en el cosmos una estructura lógica fué 
el afán del racionalismo griego. Y todavía en las postrimerías 
del pensamiento helénico, cuando la filosofía degenera en 
teología, Proclo anticipa las tríadas del método dialéctico, 
describe cómo la unidad se despliega en la multiplicidad para 
retornar luego a sí misma.
Una conferencia sujeta al apremio de la hora académica 
no puede aspirar a resumir todo este largo proceso. Si anudá­
ramos el hilo en semejante lejanía, aun corriendo el riesgo 
de la superficialidad, tardaríamos demasiado en llegar a 
nuestro tema. Es de preferir un punto de partida más cer­
cano, pero sin desconocer qué influencias milenarias acaban 
por coordinarse, por culminar digamos, en la más vasta con­
cepción metafísica del siglo XIX.
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En realidad, el antecedente necesario del cual no es lícito 
prescindir es la honda conmoción espiritual ocasionada por 
la obra de Kant. Para caracterizarla sea permitido evocar 
en pocas palabras el panorama de la filosofía moderna. No, 
por cierto, en la plenitud de su desarrollo. En torno de cada 
posición ideológica se extiende una densa ramificación de 
proyecciones periféricas. El concepto fundamental se explaya 
en conclusiones teológicas, cosmológicas y antropológicas, en 
teorías lógicas, éticas, jurídicas, políticas, tan múltiples como 
variadas y contradictorias. Querer registrar todos estos as­
pectos derivados expone al peligro de perderse en el cúmulo 
de los detalles. En lugar de una visión de conjunto el análisis 
sólo da la numeración de la crónica, sobre todo si en el deseo 
de la exactitud olvida la noción de las jerarquías y equipara 
una disquisición filológica con una apreciación crítica. Voy a 
circunscribirme al problema central, esto es, al problema 
ontológico, en procura de un cuadro sintético, sin atribuirle 
en el caso presente otro valor que el de un esquema.
III
SI EN LA EPOCA del Renacimiento la filosofía vuelve a 
recuperar su libertad intelectual, en el siglo XVII adquiere 
su carácter distintivo. Cuando Descartes al través de la 
duda metódica halla como única base posible de la especula­
ción la evidencia del yo pienso, acertó con la única posición 
no entrevista por los griegos.
La conversión copernicana que Kant se atribuyó en 
realidad la anticipa Descartes. Pero ni él mismo, ni los grandes 
racionalistas, sus sucesores, supieron aprovechar el gran des­
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cubrimiento. Muy luego cayeron en el dualismo, monismo 
o pluralismo objetivo. Esquivaron la solución idealista por 
temor al solipsismo, la conclusión tan lógica como absurda 
del apotegma cartesiano. No por eso perdieron su fe en la efi­
cacia de la lógica formal. Construyeron sus grande sistemas 
sin dudar de la capacidad de la razón para alcanzar la verdad 
metafísica.
Esta convicción no arraiga tanto en las corrientes empi- 
ristas de la filosofía inglesa. Negaron las ideas innatas, 
el fundamento de la metafísica racionalista, y calificaron 
como única fuente del conocimiento los datos que los sentidos 
inscriben en la tabla rasa del entendimiento. Pero, al fin, 
elaborados también por la razón estos datos permiten inferir 
verdades últimas. Poco inclinados a construir grandes siste­
mas, se limitaron a postular un flojo teísmo, disfraz de la 
causa primera.
El mejor fruto de la polémica entre racionalistas y empi- 
ristas fueron los primeros esbozos de una teoría del conoci­
miento. Aquí, empero, interviene un tercer factor de impor­
tancia creciente. Se trata de un hecho nuevo, propio de los 
tiempos modernos, sin equivalente en la antigüedad. Frente 
a la especulación se coloca un conocimiento de otra índole, 
con la pretensión de suministrar una noción más cierta, mejor 
fundada del orden cósmico. La ciencia empírica abandona el 
hogar común. Armada con un caudal de observaciones nuevas, 
apoyada en el experimento, con auxilio de las matemáticas se 
emancipa de la tutela filosófica y se constituye en un dominio 
autónomo. También la ciencia, envanecida con sus éxitos, 
supone que su verdad es la verdadera, la absoluta. La inter­
pretación mecánica del cosmos no puede menos de ser exacta.
Acorralado el problema del Ser por tan distintas fuerzas, 
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¿cómo no había de entregar su secreto? El resultado, sin 
embargo, es mediocre. Las grandes esperanzas del siglo XVII 
se desvanecen en el siglo XVIII. Los sistemas racionalistas, 
pese al rigor lógico, divergen entre sí. El empirismo se des­
entiende del asunto. La ciencia apenas despejada una incóg­
nita ya tropieza con otra y acude a las construcciones hipo­
téticas. Qué extraño si a los flancos del movimiento filosófico 
y científico se escucha la insinuación irónica de los descreídos. 
Son los escépticos. Malignos y ociosos, nada crean, pero con 
ojo alerta espían los lados flacos de todas las sistematiza­
ciones.
El escepticismo adopta las posturas más variadas. Se 
oculta bajo la bonhomía del caballero de Montaigne, bajo 
el fervor religioso de Pascal, tras la erudición de Bayle, 
en la sonrisa mefistofélica de Voltaire. Por fin Hume lo 
reviste de dignidad filosófica. En un análisis penetrante pone 
en duda el valor de la verdad metafísica y de la verdad 
científica. A una y otra les niega el título de verdad absoluta.
A mediados del siglo XVIII puede afirmarse el fracaso 
de la metafísica. Las disciplinas secundarias se desligan una 
tras otra de la base ontológica. Las ideas son sensaciones 
modificadas, las relaciones jurídicas se fundan en el derecho 
natural, las relaciones éticas en la utilidad individual o co­
lectiva, las relaciones políticas en el contrato social. En el 
orden físico imperan relaciones fijas de carácter cuantitativo 
Sólo con desgano se admite que el mundo empírico presu­
pone un mundo metaempírico. Desgraciadamente éste se 
oculta a la inteligencia humana. Las viejas soluciones meta­
físicas descienden al nivel de supersticiones vulgares. Sola­
mente se utilizan en la enseñanza universitaria, donde se 
las sustentan sin calor y sin convicción.
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IV
EN ESTAS condiciones se apodera Kant del problema. 
< ¿Por qué, exclama, la metafísica, que debiera ser la reina 
de las ciencias, una nueva Hécuba, yace entregada al vili­
pendio? » La Crítica de la Razón Pura es una exploración de 
nuestra capacidad cognoscitiva y una valoración del conoci­
miento. Es conocida la conclusión demoledora: el conoci­
miento científico es exacto, tanto más exacto cuanto más 
matemático, pero se refiere únicamente al modo aparente 
de concebir las cosas, no a la realidad ontológica de éstas; 
hemos de distinguir el fenómeno y el nóumeno. La necesidad 
metafísica la experimentamos pero no podemos satisfacerla 
con un conocimiento cierto que trascienda toda comproba­
ción empírica. Para que haya un conocimiento han de con­
currir la materia que nos es dada y la forma que le damos, la 
receptividad y la actividad de nuestra mente. Hay formas 
de la intuición y formas del entendimiento. Las formas nece­
sarias de la intuición son el espacio y el tiempo: ambas para 
el orden objetivo, el tiempo sólo para el subjetivo. La intui­
ción es siempre tempo-espacial, pues carecemos de intuición 
intelectual. Las formas del entendimiento, o sea las catego­
rías, sólo son aplicables al dato empírico; por sí solas no 
logran un conocimiento real, pues los conceptos sin contenido 
intuitivo son vacíos. Pueden las ideas imponerse como una 
exigencia lógica pero no tenemos derecho a hipostasiarlas, 
es decir, a atribuirles el ser. Si acaso empleamos las categorías 
más allá de toda experiencia posible, caemos en sofismas, 
paralogismos y antinomias. Las antinomias son dos conclu­
siones contradictorias aunque igualmente lógicas. Por todos 
los lados nos rodean como una barrera infranqueable a la 
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argumentación. Sólo la imaginación salva este límite, pero 
con la imaginación no se hace ciencia; sólo la fe acampa 
del otro lado, pero si nos da convicciones, tampoco nos da 
ciencia.
Cuanto sabemos del universo se encuadra en el modus 
cognoscendi; ignoramos el modus essendi. La metafísica racio­
nalista ha terminado.
V
LA Crítica de la Razón Pura cierra el ciclo de la me­
tafísica racionalista con una conclusión negativa. Con 
ella llega a su apogeo y también a su término la evolución 
intelectualista del siglo XVIII. La revolución francesa y la 
crítica kantiana fueron sus últimas creaciones históricas. Pero 
si obedecen a impulsos anteriores, se realizan precisamente 
en el umbral de nuevos tiempos, en vísperas de un cambio 
de orientación. Cuando, por fin, Kant racionalmente traza 
sus límites a la razón pura y circunscribe el empleo legítimo 
de las categorías al mundo fenoménico, ya la hegemonía 
de la razón había sido descalificada con mayor saña. Con 
anterioridad se había iniciado un vuelco espiritual; sobreve­
nía un nuevo estado de ánimo. Poetas y escritores lo anuncia­
ron. Nace el romanticismo. El hombre, nos dice — y esto es 
cierto — no es un ser meramente lógico; en el alma humana 
ejercen su imperio otros factores a la par o a pesar de la 
razón. El sentimiento espontáneo, el afecto emotivo, el im­
pulso pasional tienden a predominar sobre la reflexión lógica. 
El tedio de la realidad, triste y estrecha, sugiere la vaga 
añoranza de mundos mejores, ya se ubiquen en el pasado o 
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en el porvenir o en esferas no terrestres. Retorna el anhelo 
pe la fe; se intensifica la angustia ante el eterno enigma.
El romanticismo nace, crece, desaloja al intelectualismo 
y acaba por imprimir su sello a la cultura occidental. No es un 
fenómeno local. Toda Europa toma en serio el heroísmo 
retórico de Ossián (1765). El vicario de Saboya frente a la 
bóveda estrellada vuelve a pronunciar el nombre de Dios 
(1762). El alma del joven Werther agota hasta las h?ces 
la dicha trágica de la vida (1772). Pocos decenios después se 
revela la olvidada belleza.del Cristianismo (1802), Corina 
divaga por una Italia de ensueño, Novalis se complace en 
místicos arrobamientos, Schlegel, por fin, construye la teoría 
estética del ideal romántico. ¡Cuán lejos estamos de la Enci­
clopedia, de la Aufklaerung, del desdén escéptico!
Cada época reclama su filosofía propia; sólo en el pensa­
miento filosófico se halla la expresión más alta del momento 
histórico. ¡Pero qué había de hacer el ambiente romántico 
con el fruto más sazonado del intelectualismo, fruto tardío, 
casi postumo! Si podía complacerse en el derrumbamiento 
de las pretensiones racionalistas no por eso renunciaba a 
satisfacer su necesidad metafísica. Y esto ni la misma Crítica 
lo desconocía. El Kant bifronte, colocado en el confín, si des­
pide una época también contempla la nueva. Muy luego 
intenta salvar los postulados metafísicos como una exigencia 
práctica del concepto ético. Lo hace con toda la cautela 
metódica de su argumentación. ¿Pero no hay, acaso, una re­
miniscencia roussoniana cuando, en un pasaje célebre, señala 
al cielo estrellado en las alturas y la ley moral en la con­
ciencia, como los dos hechos más sublimes ofrecidos a nuestra 
admiración?
La reacción metafísica contra el escepticismo intelectua- 
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lista adopta distintas formas. En la patria de Hume — tan 
luego — honestos presbíteros inventan la doctrina del sen­
tido común. En Francia prevalecen corrientes espiritualistas 
y un vigoroso movimiento católico pero anti-escolástico. Tras 
de Kant surge el gran movimiento del idealismo alemán. 
No podemos detenernos en el análisis de las características 
étnicas de la filosofía romántica. Vamos a seguir la línea 
más breve que lleva de Kant a Hegel.
VI
PARA REDUCIR las múltiples antinomias kantianas es 
necesario referirlas a un principio fundamental, único, por 
fuerza metafísico. Fichte, el primero, intenta completar y 
superar a Kant. Las creaciones prekantianas las abandona a 
su destino. Pero la obra de Kant, a su juicio, es una obra 
trunca. Sobre las nuevas bases ha de alzarse también una 
nueva metafísica. El temperamento apasionado de Fichte se 
imagina comprender mejor la Crítica que su propio autor. 
Primer ejemplo de una exégesis que ha encontrado numerosos 
imitadores, como que en nuestros días un profesor alemán 
ha osado afirmar que la Crítica de la Razón Pura no es una 
teoría del conocimiento, sino una fundamentación de la me­
tafísica. Fichte convierte la gnoseología en ontología. Si a 
juicio de Kant el sujeto da forma a la materia del conoci­
miento que le es dada, si de esta manera construye la con­
cepción aparente del universo, para Fichte se identifica el 
pensar con el ser. El Yo es, de consiguiente, la clave del 
universo. Pero, ¿qué hacer con el molesto No-Yo, con el 
mundo objetivo que se nos opone? Si la oposición de sujeto 
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y objeto, mera antinomia del conocimiento, se eleva a dua­
lismo metafísico, caemos de nuevo en absurdos arcaicos. 
Suprímase, pues, uno de los dos términos. ¿Cuál de ellos? 
Porque, según el caso, tendremos un realismo objetivo o un 
idealismo subjetivo. Fichte se decide por el idealismo subje­
tivo. El mundo objetivo sólo existe en función del Yo. Natu­
ralmente, no del yo empírico, sino del yo absoluto. Yo = Yo. 
Yo = Universo. Universo = Yo.
Antes de decidirse, Fichte pesa las razones en pro y en 
contra del realismo y del idealismo. De su examen imparcial, 
expuesto con claridad meridiana, concluye que los argu­
mentos se equivalen, que el realista no puede convencer al 
idealista, ni éste a aquél. El raciocinio lógico lo mismo sirve 
a uno y a otro; la lógica no nos saca del paso. Si elegimos 
es en virtud de un acto arbitrario pero decisivo de nuestra 
voluntad. Elige cada uno la filosofía adecuada a sus intereses. 
La última razón no es, pues, un argumento lógico; es sólo 
un argumento ad hominem.
Si prevalecen en nosotros los intereses objetivos, diga­
mos mundanos, seremos realistas; si nos interesan ante 
todo los problemas de la conciencia, seremos idealistas. Para 
la austeridad de F'chte el ’nterés primordial es la finalidad 
ética del hombre. El idealismo ético exige el idealismo meta- 
físico. El realismo no puede conducir más que a una ética 
materialista.
Una vez decretado el principio fundamental, las antino­
mias se desvanecen. Luego, con rigor metódico, se deducen 
las normas morales, jurídicas y religiosas de la vida, indivi­
dual o colectiva. En cambio, poco interés acuerda Fichte 
al complejo mundo físico. Lo aparta, pues mientras los fines 
son la creación consciente de la actividad psíquica, los objetos 
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devienen por una creación inconsciente. Aquéllos, de consi­
guiente, los conocemos; éstos, no; los intuimos solamente. 
Es decir, no hay ciencia de la naturaleza. Esta enajenación 
del Yo es sólo un obstáculo que nos obliga a conquistar 
nuestra libertad ética. Por poco el idealismo germánico no 
llega a la conclusión del idealismo oriental: el mundo es el 
velo de la Maya, el engaño, del cual es necesario librarse.
No llega Fichte a este extremo; sobre sus huellas otro pen­
sador había de afirmarlo más adelante. Pero, por lo mismo, 
el sistema de Fichte conserva algo de inconcluso. Abarca en 
su totalidad al mundo moral pero excluye al cosmos. Al dis­
tinguir en el Yo una actividad consciente y otra incons­
ciente, la esfera de la libertad y la de la necesidad, de lo 
propio y de lo extraño, ha dejado en pie al viejo dualismo.
Vil
A salvar este dualismo, a penetrar la unidad indivisa, a 
dar al proceso natural su sitio dentro del proceso universal, 
se apresta el denuedo del joven Schelling. Con romántico 
desdén renuncia al apoyo claudicante del raciocinio lógico. 
Confía entusiasta en el vuelo de la visión poética. Con certero 
instinto reconoce en Giordano Bruno, en el autor de los 
Eroici furori, a su antecesor. No desconoce a Espinosa, pero 
no es more geométrico cómo piensa llegar a la verdad. Es un 
privilegio del genio intuir el secreto de la creación. Al genio 
se le ofrece con evidencia inmediata, pues dispone de la intui­
ción intelectual negada por Kant. En la evolución del Idea­
lismo, Schelling ocupa la posición central. Fichte, que le 
precede, es aún un intelectualista; Hegel, su sucesor, es un 
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dialéctico: Schelling es el filósofo romántico por excelencia.
El universo es un proceso eterno que se revela en el tiempo. 
Del fondo crepuscular de las cosas emerge la actividad esen­
cial. Se despliega en la opulencia del proceso cósmico y se 
continúa en el proceso histórico de la humanidad. Se polariza 
y se multiplica pero conserva su unidad, se supera y se diver­
sifica pero mantiene su identidad. En una escala de infinitas 
graduaciones se eleva de lo inorgánico a lo orgánico, de lo 
inconsciente a la conciencia plena, de la necesidad a la li­
bertad. Las mismas energías que mueven la naturaleza son 
las que conscientes actúan en el espíritu humano y le enca­
minan hacia Dios, fuente y fin del devenir universal.
Es una empresa estéril querer racionalizar el inmenso ciclo. 
Su razón inmanente se trasluce en la contemplación estética. 
En su filosofía de la naturaleza, Schelling, a su modo, expone 
la evolución física y biológica; en sus ensayos sobre la filosofía 
de las religiones intenta la historia de la, a su juicio, más 
alta manifestación del espíritu. Estos análisis, en lugar de 
servir, han perjudicado su obra filosófica; son el motivo de 
que se le lea tan poco. La mejor síntesis de su pensamiento 
la logró en unos pocos versos, casi informes a fuerza de 
espontáneos. Describe cómo del seno de la naturaleza, azo­
rado ante el enigma de su existencia, surge el hombre. 
Y continúa: «Del propio origen olvidado — ante espectros 
se espanta — cuando decir podría: Yo soy el Dios que en 
su seno la concibe — mi espíritu la mueve. — Desde el pri­
mer asomo — de obscuras energías — hasta el surgir de la 
primera savia — que ayunta fuerzas y los cuerpos plasma, — 
el primer germen, la primera flor sustenta — hasta el rayo 
de la luz naciente — que estalla cual segunda creación — y 
con millares de fulgentes ojos — sobre el orbe irradia día y 
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noche, — hasta el vigor fecundo del pensar — que engendra 
renovado el universo — vibra un poder, una sístole, una 
vida, — un alternar de trabas y de impulsos ».
VIII
NO CON la vigorosa simplicidad de Fichte, ni con el 
ímpetu genial del joven Schelling, Hegel aguarda la madurez 
de su pensamiento antes de emprender su obra, para él in­
eludible, « porque Dios lo ha condenado a ser filósofo ».
Ante todo es necesario terminar con la influencia perni­
ciosa del agnosticismo kantiano. Hegel no simula interpre­
tar o continuar a Kant: le enfrenta y lo rebate. « Se ha ne­
gado el conocimiento de la verdad; se pretende que Dios, 
la esencia del mundo y del espíritu, es algo incognoscible, 
inasible; que es fuerza refugiarse en la religión y que la 
religión, substraída al saber racional, se reduce a fe, a senti­
miento, a presagio. No lo absoluto, sólo lo incierto, lo tem­
poral, lo efímero ha de ser objeto del conocimiento. ¿Acaso 
lo perecedero goza de un privilegio y basta conocer lo externo, 
lo anecdótico, lo circunstancial? Lo más vergonzoso, el renun­
ciamiento a la verdad, en nuestros días, se ofrece como el 
triunfo más alto del espíritu. Con pena y angustia se empezó 
a desesperar de la razón. Pero la frivolidad religiosa, la 
chata superficialidad del siglo que a sí mismo se llamó lumi­
noso (Aufklaerung), confesó sin reparo su impotencia y hasta 
puso soberbia en el olvido de todo interés superior. Luego la 
Crítica llegó a justificar esta ignorancia de lo eterno y de lo 
divino. ¡Y este supuesto descubrimiento hasta se arroga el 
nombre de Filosofía! Concuerda, en efecto, con la flaqueza 
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del saber y del carácter, la pedestre vacuidad de una doctrina 
que proclama la ignorancia como la meta más alta.
La soberanía de la razón no se invalida ni se demuestra 
con el análisis previo de su capacidad. La eficacia del instru­
mento se comprueba en la obra. Queremos conocer la verdad; 
pues bien, hagamos el ensayo, veamos si la razón la alcanza 
o no. El éxito o el fracaso sancionarán la empresa»
IX
HEGEL no duda del éxito. Con toda valentía afirma: 
cuanto es real es racional, cuanto es racional es real. Po­
cas de sus afirmaciones han provocado como ésta las pro­
testas de la incomprensión. Pero si el principio esencial 
del universo es racional, han de serlo también sus mani­
festaciones. Nadie se asombra si un empirista unlversaliza 
el concepto de la causalidad; ¿por qué extrañar, entonces, 
si un idealista, que concibe la realidad como un proceso lógico, 
sostiene su racionalidad?
El malentendido suele tener otro motivo: se toma la 
calificación de racional en el sentido de una valorización, 
como si importara decir bueno o justo. Hegel encara las cosas 
como son, no como desearíamos que fueran. Por el hecho de 
ser tienen su razón de ser. Lo absurdo no puede ser. « El 
intelecto cuando toma en serio los ensueños de sus abstrac­
ciones, sobre todo en la esfera de los hechos políticos, se 
pavonea con un debiera ser, como si el mundo lo hubiera 
esperado para informarse cómo había de ser. ¿Quién no posee 
suficiente perspicacia para descubrir en su contorno hechos 
que efectivamente no son como debieran ser? Pero esta pers­
picacia yerra si con semejantes juicios imagina mantenerse 
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en el dominio de las ciencias filosóficas. Estas sólo se ocupan 
de la Idea, no tan impotente, por cierto, para limitarse al 
debiera ser en vez de ser real y efectivamente ».
Comprenderemos mejor el pensamiento de Hegel, si, 
educados por el naturalismo de nuestro tiempo, nos ima­
ginamos cuán ridículo sería exigir que un detalle molesto, 
digamos en la configuración de un continente, debiera ser 
distinto de lo que es. Dentro del concepto hegeliano es obvio 
que también el hecho lógico sea lógico.
Asoma aquí el rasgo característico de la filosofía de Hegel. 
Su implacable realismo. Sin duda el universo es la auto- 
evolución de la Idea, pero lo ideal es lo real. Lo ideal no es 
un reino distinto, no es una creación especulativa de nuestra 
mente, no es un conjunto de abstracciones hipostasiadas, 
no hay un más allá y un más acá. Lo absoluto es lo concreto. 
No cabe separar lo sensible de lo inteligible, lo temporal de 
lo eterno, la física de la metafísica. Lo finito y lo infinito no 
son dos hechos di; tintos, no se compenetran como dos as­
pectos, son una misma y sola realidad.
El sistema, en el fondo, es tan realista como idealista. 
No es un mito lo que nos ofrece. Se propone captar la reali­
dad en toda su adusta mole. Así se explica cómo el pensa­
miento de Hegel pudo retoñar en un sistema tan positivista 
como el materialismo histórico.
El sentido de lo real levanta a Hegel por encima de su 
ambiente romántico. La trabazón severa de su filosofía, la 
ausencia de arranques sentimentales, el afán de racionalizar 
hasta las manifestaciones de la emoción estética y del senti­
miento religioso, lo distancia de sus contemporáneos. Las 
limitaciones del medio no lo estrechan. Es por eso que su 
jerarquía histórica sobrevive al ocaso del romanticismo.
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XEl problema central de toda metafísica es conciliar la 
complejidad de la realidad empírica con la unidad del prin­
cipio absoluto. Ya los Eleatas fracasaron ante este pro­
blema. Entre la unidad eterna e inmutable del Ser y el 
mundo abigarrado y múltiple de la experiencia, no lograron 
tender un puente viable. Luego la realidad sensible no podía 
ser sino una ficción, un no-ser. Pero si partimos del hecho 
singular sólo podemos construir una escala de conceptos abs­
tractos, si cada vez más amplios cada vez más vacuos.
La historia de la filosofía registra las socorridas tentativas 
para evitar uno y otro escollos. Con resultado precario. 
Si se magnifica un aspecto de las cosas, se sacrifica otro 
y, por fin, se logra una concepción unilateral, fragmentaria, 
deficiente o contradictoria. El dualismo, con una tenacidad 
insidiosa, reaparece de continuo; plantea dilemas, crea anti­
nomias, desgarra sin piedad la unificación del pensamiento. 
La oposición de lo singular y de lo universal, del sujeto y 
del objeto, del espíritu y de la materia, del tiempo y de la 
eternidad, del ser y de la nada, del bien y del mal, de la nece­
sidad y de la libertad, han agotado la especulación metafísica 
de los siglos. Nuestra mente con asombro siempre pare tér­
minos gemelos, ligados entre sí como hermanos siameses. 
Uno u otro está demás, pero ambos defienden su derecho a 
la existencia con argumentos de igual rigor lógico. Pues 
bien, no los tomemos en serio, son fantasmas abstractos, 
engendros de la lógica formal; fraguados por el intelecto se 
apoyan en el principio de no-contradicción.
La contradicción, empero, es el resorte esencial del pensar. 
A toda tesis se opone una antítesis. No sólo en las cuatro 
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antinomias tratadas por Kant; la antinomia se halla sin ex­
cepción en todos los objetos y en todas las representaciones, 
conceptos o ideas. Sin remedio, en lo grande como en lo pe­
queño, pensamos en dualismos; toda afirmación es una nega­
ción, toda negación una afirmación. Si estabilizamos la opo­
sición entre los términos antitéticos, obtendremos un dilema 
irreductible: de dos afirmaciones contradictorias una ha de 
ser verdadera, la otra falsa. Pero si tomamos las dos propo­
siciones como elementos dinámicos de un proceso, adquieren 
fluidez y se concillan en una síntesis. Y entonces se puede 
decir los opuestos son idénticos, a condición de no olvidar 
su distinción. Porque la síntesis no se ha de convertir luego 
en alguna unidad abstracta. Sin perjuicio de su unidad ha 
de contener la complejidad de sus integrantes y se ha de 
sintetizar, a su vez, con el término que se le oponga. Logra­
remos, así, una síntesis última. En el Concepto absoluto 
se piensa tanto la unidad como la totalidad.
XI
ESTA marcha del espíritu en su triple evolución de la tesis 
por la antítesis a la síntesis constituye el proceso dialéctico. 
No es ésta una construcción abstracta al margen de la 
realidad. A diferencia de la lógica formal, la Lógica de 
Hegel es metafísica, es expresión del proceso efectivo — por­
que el pensar es idéntico al ser — el proceso dialéctico es 
el proceso ideal y lo ideal es idéntico a lo real. Estamos en 
posesión de la verdad absoluta.
Lo real, desde luego, es un proceso. La oposición del 
Ser y del No-ser se actualiza en la síntesis del perenne De­
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venir. Ya lo dijo Heráclito: todo fluye. Hegel agrega: el fluir 
eterno obedece a la ley dialéctica: se pone, se opone y se 
compone. En innúmeras tríadas se repite el ritmo de la tríada 
máxima. Es la autoevolución del espíritu que se mueve en 
sí, se exterioriza y retorna a sí «en un ciclo que presupone 
un comienzo pero sólo lo alcanza al fin ». El Todo y sus partes 
se integran recíprocamente en el inmenso torbellino; fuera 
de él todo pierde impulso y vida. Nada es estable; si algo se 
abstrae es sólo una abstracción. Permanente es sólo el torbe­
llino. « Lo aparente es el nacer y el fenecer que no nace ni 
fenece; que es en sí y constituye el movimiento vivo de la 
Verdad. Lo verdadero es el vértigo dionisio, ebrio en todos 
sus miembros; cuanto de él se separa le disuelve y anula 
su diáfana y simple quietud ».
Hemos de hacer un esfuerzo para abarcar en una visión 
clara el dinamismo universal y no contemplar aislada o in­
movilizada la más mínima partícula. Todo fluye, nosotros 
inclusive, que nos imaginamos espectadores desinteresados. 
La magnitud del espectáculo no cabe en las formas gramati­
cales, a duras penas en las categorías del pensar. Para captar 
el conjunto, sin vaciarlo de su contenido, es preciso sacudir 
la traba de los hábitos mentales; renunciar a la enumeración 
lerda y prolija. Es preciso sorprender en un momento fugitivo 
la viviente actualidad del todo en la plenitud de su creación. 
La intuición poética o mística, con una metáfora feliz, suelen 
transmitir alguna vez el pavor de la eternidad. La filosofía, 
empero, en el desarrollo sereno de su concepto, ha de sumergir, 
con coerción lógica, cada incidente en el nexo universal.
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XII
LA SISTEMATIZACION del pensamiento hegeliano se 
verifica, como es obvio, en tres tramos.
« La Lógica entiende a Dios en su esencia eterna antes de 
la creación de la Naturaleza y del Espíritu finito ». Estudia 
al espíritu en sí. Hegel, en primer lugar, critica el intelectua­
lismo de la metafísica prekantiana basada en conceptos abs­
tractos. Luego polemiza contra el conocimiento delimitado 
de Kant y contra el conocimiento inmediato de Schelling. 
Sólo el método propio, el método dialéctico, es infalible. 
La razón, capacidad superior al mero intelecto, conoce lo 
absoluto.
Desde Sócrates en adelante todas las grandes empresas 
metafísicas se inician con una renovación del método. La 
convicción de haber encontrado un camino nuevo, presta 
al filósofo la fe necesaria para explorarlo. No le cabe duda 
alguna que ha de superar la obra deficiente de sus predece­
sores. Esta ilusión puede ser contagiosa, pero se la ha de 
perdonar a la escasa decena de los hombres que han creado 
la filosofía occidental. También Hegel pudo atribuirse el 
hallazgo de la única y definitiva clave del problema metafí- 
sico. Fácil es después a la posteridad señalar la relatividad 
histórica de todas estas tentativas. Recojamos respetuosos 
la enseñanza con que enriquecieron el haber filosófico de la 
humanidad. Enseñanza positiva en cuanto amplía el horizonte 
intelectual, negativa en cuanto nos recuerda una vez más los 
lindes del mismo genio. Al fin el gran adversario de las 
abstracciones, operaba también con conceptos abstractos.
Pero ante el fracaso de los grandes es una irreverencia 
quererlos remedar. En nuestros días la reacción exagerada 
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contra el Positivismo y el Naturalismo del siglo pasado ha 
despertado en algunos profesores de filosofía el propósito de 
intentar de nuevo la cuadratura del círculo. A pesar de su 
enorme erudición no se han percatado de lo escabroso del 
intento. Muy confiados asientan sus pasitos de pigmeos sobre 
la huella de los titanes. Con este motivo también han des­
cubierto métodos nuevos. A juicio de sus autores, no tan 
falaces como los ensayados en veinticinco siglos de especula­
ción filosófica. Y se permiten calificarlos nada menos que de 
Ciencia rigurosa (strenge Wissenschaft').
Celebremos la ingenuidad de los profetas y el candor de 
sus creyentes. Lamentemos también el extravío. A duras 
penas se había vuelto a reconocer la necesidad metafísica, 
cuando estas divagaciones logísticas vuelven a desacredi­
tarla. Es una falta pasmosa de visión histórica si los contem­
poráneos no pueden prever cuán pronto pertenecerán al pa­
sado. Sobre todo, estos epígonos tan desprovistos de potencia 
creadora. Ahí quedarán sus libros después del éxito pasajero, 
peso inerte de la erudición futura. Son libros no más, no son 
obras.
Está de más insistir en la esterilidad de sus afanes. Todo 
se reduce a investigaciones metodológicas; a bases, funda­
mentos, fundamentaciones de una metafísica venidera. Nos 
la prometen como un misterio esotérico, en la más genuina 
jerga gremial. Pero no pasan de los prolegómenos; la metafí­
sica misma no aparece. De continuo, como diría el poeta 
irónico, nos anuncian: Eine grosse Tat in Worlen, die sie 
einst zu tun gedenken. Reflejan estos espasmos la ansiedad de 
una generación europea, hastiada del momento presente, 
perdida en una desorientación pesimista. Ninguna afinidad 
tenemos nosotros, los argentinos, con semejante situación
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espiritual. Por otra parte, nos sobran asuntos de mayor 
interés.
XIII
LA REALIDAD desborda todos los esquemas construidos 
para aprisionarla. No sólo en el orden metafísico. La misma 
realidad empírica no se amolda a los esquemas científicos. 
Mucho menos, por cierto, si se prescinde de éstos, a infe­
rencias especulativas. La Filosofía de la naturaleza — del 
espíritu universal en su oposición — es la parte más débil 
del sistema hegeliano. En este caso la insuficiencia del método 
dialéctico no se oculta ni a la ofuscación más ferviente. La 
naturaleza se burla de las ingeniosas tríadas. No es que Hegel 
desdeñara o desconociera las enseñanzas de las ciencias em­
píricas. Precisamente por su sentido poderoso de la realidad 
la ciencia materna tizada de Galileo y de Newton debía de 
parecerle — como lo que es en realidad — una abstracción. En 
vez de un conocimiento real de los fenómenos, elabora una 
interpretación cuantitativa de sus relaciones recíprocas. Su 
ideal es reducir el cosmos a un mecanismo. Sólo la aberra­
ción cientificista pudo confundir semejante solución con un 
conocimiento efectivo de la realidad. El filósofo debía re­
clamar un conocimiento esencial de los hechos naturales, 
debía exigir una ciencia cualitativa.
Desgraciadamente, la ciencia, por discutible que sea su 
valor teorético, en cuanto los hechos son mensurables, ad­
quiere con sus fórmulas algebraicas una apariencia de rigurosa 
exactitud. Luego se impone por sus aplicaciones técnicas. 
En cambio la especulación, pese a su lógica o a su dialéctica, 
no resuelve ni el más mínimo problema empírico. La verdad 
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relativa se revela fecunda, la supuesta verdad absoluta ni 
siquiera convence. Las creaciones fantásticas de la filosofía 
de la naturaleza, desde Paracelso hasta Schelling y desde 
Schelling hasta los epígonos contemporáneos, no posee ni 
el valor poético de los mitos helénicos. La filosofía de la na­
turaleza, cuando no es crítica epistemológica, es un género 
híbrido; no es ciencia ni filosofía, rara vez poesía; es un 
relleno hipotético y precario de nuestra ignorancia.
Se ha reprochado a Hegel haber incluido la naturaleza 
en su sistema. Reproche injusto. ¿Qué habría quedado de la 
concepción de la totalidad y de la unidad del universo si 
se substraía tan luego todo el devenir cósmico al proceso 
dialéctico? El propósito fundamental consistía precisamente 
en superar todos los dualismos, aprehender en una fórmula 
común la actividad física y psíquica, unificar el conocimiento 
de la naturaleza y de la historia. El pensamiento de Hegel es 
coherente aún en sus extravíos. No lo había de dejar trunco. 
Es la evolución dialéctica del concepto universal su tema y la 
lógica le lleva hasta la paradoja de negar la evolución bioló­
gica de las especies. ¡Dentro del más grande de los sistemas 
evolucionistas! Aquí olvida Hegel que lo ideal es lo real, 
la base de toda su doctrina. Este es el fruto menguado de 
las construcciones meramente lógicas. No puede censurarse 
a Hegel en particular; es preciso generalizar el reproche, 
aplicarlo sin vacilar a toda aventura metafísica. Pero si se 
condena la Filosofía de la Naturaleza como una tentativa 
fracasada, se ha juzgado también todo el sistema del cual es 
una parte integrante y necesaria.
Es interesante examinar el reverso de la medalla. El con­
cepto de la evolución no deja de ser la idea directriz de la 
filosofía del siglo XIX. Pero en la época post-romántica el 
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Positivismo invierte las posiciones. Se trata ahora de com­
prender la evolución como un proceso natural. No la metafí­
sica, la ciencia exacta es la llamada a conocerla. La misión 
modesta de la filosofía se reduce a unificar las últimas con­
clusiones de las ciencias particulares en una síntesis general. 
Esta tarea la acometió un pensador sin capacidad especula­
tiva, sin sentido histórico, sin vuelo poético, prolijo y labo­
rioso. Reunía en grado eximio estas condiciones el ingeniero 
Herbert Spencer. Después de circunscribir el límite de lo 
cognoscible, induce la ley de la evolución. Por cierto, no se 
trata ya de un proceso ideal o dialéctico; se trata de un pro­
ceso físico accesible a la observación empírica. La ley de la 
evolución es una ley natural; como tal, inmutable. Conviene 
recordarla; es una traducción pedestre del concepto de 
Hegel: « La evolución es una integración de materia acompa­
ñada de una disipación de movimiento, durante la cual 
tanto la materia, como el movimiento aún no disipado, pasan 
de una homogeneidad indefinida e incoherente a una hetero­
geneidad definida y coherente ». Es decir, el principio desco­
nocido de las cosas sale de su indiferencia inicial, se desdobla 
en materia y fuerza, se diversifica en la multiplicidad de los 
hechos. Luego emprende su regreso paulatino al estado pri­
mitivo. El mundo sale de una nebulosa y retorna a ella. 
Describe su vasta órbita sujeto a la determinación causal, 
sin objeto ideal, sin finalidad alguna. La especie humana, 
como el individuo aislado, es una ruedecilla del inmenso 
engranaje.
Convengamos — y es mucho conceder — que el proceso 
natural se encuadre en el esquema spenceriano, derivado de 
la hipótesis de La Place. ¡Pero qué desastre al querer subor­
dinarle, con vagas analogías, los hechos históricos de la 
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evolución humana! ¡Qué absurdo presentarnos como conclu­
siones definitivas de la filosofía científica los postulados del 
liberalismo manchesteriano!
En dos grandes sistemas se polariza, en el siglo XIX, 
la filosofía de la evolución. Es de la mayor enseñanza com­
pararlos antre sí. Viene a ser el primero la cumbre del Idea­
lismo romántico y el segundo lo es del Positivismo natura­
lista. En ambos es fácil señalar las condiciones del medio 
y del momento que determinan su relatividad histórica. Tanto 
el uno, el metafísico, como el otro, el antimetafísico, exhiben 
hoy su manifiesta insuficiencia. Ni el monismo idealista, 
ni el monismo naturalista logran interpretar toda la realidad.
Pero los dos ensayos antagónicos fueron necesarios para 
aproximarnos a resultados en apariencia más modestos. El 
conocimiento de la naturaleza y el conocimiento de la His­
toria operan con categorías distintas: causalidad y finalidad. 
Se impone distinguir la esfera de los hechos naturales y la 
de los valores. Semejante dualismo, no es preciso agregarlo, 
carece de toda trascendencia ontológica.
La tercera sistematización del concepto de la evolución 
pertenece a los comienzos del siglo XX. Corresponde a la 
época de la reacción antipositivista. En la evolución crea­
dora de Bergson vuelve a intervenir un factor metafísico que 
según el caso se denomina vida o espíritu. Por muchos moti­
vos se separa Bergson de sus antecesores. No se conforma 
con el trastrueque mecánico de la evolución spenceriana. 
Frente a Hegel niega la posibilidad de racionalizar el devenir. 
El impulso vital es Ubre en su acción creadora, no arbitraria 
pero imprevisible, porque ni es causal ni lógico. ¿Cómo lo 
sabe? ¡Por intuición! Esto podría tomarse por un retorno 
a la posición romántica de Schelling. Pero Bergson entiende 
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por intuición una capacidad cognoscitiva, un conocimiento 
inmediato, distinto al conocimiento reflexivo por la razón, 
que es sólo pragmático. Con una argumentación biológica 
muy discutible, resabio de la época naturalista, atribuye una 
jerarquía propia a hechos psicológicos sumamente complejos 
y distintos entre sí que simulan una evidencia inmediata. 
Con esto precede a los inventores de la intuición esencial. 
En el fondo se trata en este connubio de metafísica y biología, 
de la visión personal del autor, cuyo gran talento cuando no 
convence suele persuadir.
Tiempo es de abandonar estas teorizaciones físicas o me­
tafísicas. El génesis cósmico ha dejado de ser un problema 
religioso, axiológico o especulativo. Pertenece a la ciencia 
exacta. Sólo resta pedir a los hombres de ciencia la mayor 
sobriedad en sus construcciones hipotéticas, ya que de ellas 
no pueden prescindir. Les rogamos que no hagan filosofía 
de la naturaleza; limítense a su oficio, que no es chico.
XIV
MAS FELIZ fué Hegel en su Filosofía del espíritu. En 
el devenir histórico el espíritu, al retornar a sí mismo, ad­
quiere la plena conciencia de su ser. Abunda la tercera parte 
de la Enciclopedia en observaciones sagaces, en reflexiones 
profundas. Se inspira en una admirable visión sintética. El 
proceso histórico, por otra parte, en el desenvolvimiento 
rítmico de sus grandes líneas, se adapta mejor al esquema 
dialéctico: acción, reacción, conjunción. El momento histó­
rico se supera, pero al mismo tiempo se incorpora a su nega­
ción y persiste en nuevas formaciones. Pero la totalidad del 
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devenir humano se unifica en una finalidad ideal: la eman­
cipación gradual del espíritu aspira a la Libertad absoluta. 
En esta finalidad se actualiza Dios mismo.
No obstante, el esquema resulta estrecho. En primer lugar 
el punto de vista de Hegel es en todo sentido antropocéntrico. 
Luego la historia universal de que nos habla es la historia 
del occidente europeo. Por fin, los acontecimientos con fre­
cuencia no se amoldan sin violencia al esquema preestable­
cido. En el cúmulo de los hechos es fácil elegir cuantos 
favorecen nuestra tesis a condición de silenciar los que la 
contradicen. Sin duda, la contemplación de los grandes perío­
dos en su perspectiva histórica nos sugiere el imperio de un 
orden inmanente. Pero toda fórmula destinada a expresar 
su ley resulta exigua. Después de acontecido un hecho halla­
mos en los antecedentes su razón de ser, pero no podemos 
prever ni los grandes cambios de orientación, ni mucho 
menos los detalles del proceso. En la época de la Restauración 
fué un error común la creencia de haber llegado a la consu­
mación de los siglos. Se suponía definitivo el estado del 
continente. En esto se equivocó un hombre de Estado como 
Metternich y un pensador como Hegel.
La concepción teorética de Hegel mantiene, empero, sin 
cesar su contacto con la realidad histórica. Mucho menos 
que en la Filosofía de la naturaleza le arrastra la abstracción 
pura. Tomemos como ejemplo la Etica. Esta no es un cuerpo 
de doctrinas normativas, ni el concepto ético es un impera­
tivo formal. No; el concepto se actualiza al través de la 
Historia en creaciones concretas. La tríada del caso la cons­
tituyen la familia, la sociedad, el estado. Si Hegel creyó que 
la familia monogámica, la sociedad estructurada en clases, 
el estado coactivo son etapas definitivas, esta ingenuidad 
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no invalida su concepto general. Los valores éticos son 
siempre valores históricos; surgen, se alteran y trasmutan 
en el transcurso de los tiempos. No son objetos irreales, 
ubicados en un enigmático más allá; son valores reales 
creados por el proceso de la cultura humana. No tienen 
nada de absolutos, porque absoluto es sólo el eterno Devenir.
La más alta realización concreta de lo absoluto se halla 
en el arte, en la religión y, por fin, en la Filosofía. En la 
última tríada lo absoluto se manifiesta a sí mismo por intui­
ción estética, por representación mística, y llega a su con­
ciencia plena por la razón dialéctica en una síntesis definitiva, 
esto es, en la filosofía.
Nuestra época no ha conocido solamente el apogeo de 
las ciencias naturales. Las ciencias históricas, aunque menos 
divulgadas, ocupan un sitial de igual jerarquía. A su des­
arrollo, el pensamiento de Hegel, confesado o sobreenten­
dido, ha contribuido de una manera persistente. Por él se ha 
comprendido la historia humana como una evolución conti­
nua, movida por factores reales al servicio de finalidades 
ideales.
XV
AL CONTEMPLAR en su conjunto la obra de Hegel pre­
fiero remitirme a un pasaje de Benedetto Croce, a quien 
cito porque nadie ha de poner en duda ni la competencia 
de su juicio, ni la veneración que profesó al gran maestro. 
Se refiere a las diversas interpretaciones del texto desde posi­
ciones opuestas, y dice Croce: « Ma non sarebbe alquanto 
piú umano non daré troppa importanza alie triadi, all’ 
architettonica e ai paragrafetti, e leggendo 1’Hegel press’a 
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poco como si legge un poeta (nel quale non si bada se ció 
che dice é vero o no storicamente, ma se é vero poéticamente), 
o, meglio, proprio come si de ve leggere un filosofo, cercando 
attraverso le formóle e le pedanterie il suo concetto anima- 
tore, vedere in quelle triadi l’opposizione dell’Hegel a ogni 
eleatismo e a ogni nullismo, e il suo possente sforzo per ins­
taurare un nuovo e piú alto eraclitismo? Leggendolo cosí, ci 
troviamo al centro del suo spirito e al centro del problema 
filosófico. E, soprattutto, ritroviamo nell’Hegel, professore 
di Heidelberg e compositore di libri e di sistemi architettonici 
e definitivi, l’Hegel filosofo, con suo aborrimento contro 
l’astratto e l’immobile, contro il dover essere che non é, 
contro l’ideale che non é reale ».
Nada necesito agregar. El consejo de leer a Hegel, como se 
lee un poeta, es decir, de considerar su sistema como una 
obra de arte, no puede ser más sensato. Su sistema, en 
efecto, es un poema. Es de sentir solamente que Croce no 
haya generalizado su consejo; debió haberlo extendido a 
todos los sistemas metafísicos habidos y por haber. Pero el 
mismo Croce se empeña en salvar como verdad inconcusa 
las proyecciones metafísicas del Concepto universal-concreto. 
Persiste en identificar el ser con el pensar.
XVI
APENAS muerto Hegel, la interpretación de su doctrina 
dió lugar a las reyertas más grotescas entre sus discípulos. 
La escuela se separó hacia la derecha y hacia la izquierda. 
Tesis y antítesis que ningún espíritu valiente supo sin­
tetizar. La controversia se trabó sobre temas teológicos.
104
Y es que todo el movimiento del idealismo romántico tenía 
una entraña teológica. Sus tres representantes más destaca­
dos se iniciaron en las facultades de teología y nunca rene­
garon de este origen. También en los colaterales — Jacobi, 
Schleiermacher, Krause — se comprueba un interés análogo. 
Solamente el ateo Schopenhauer mantiene una posición disi­
dente; por lo mismo no halló un ambiente propicio. Entre 
las tendencias restauradoras del Romanticismo, la restaura­
ción no sólo del sentimiento cuanto del dogmatismo religioso, 
es una finalidad tenazmente perseguida. No únicamente en la 
filosofía alemana. El problema religioso preocupa con igual 
intensidad a todos los países de la cultura occidental, inclu­
sive la patria de Donoso Cortés. Sin este fondo histórico 
la filosofía de la época, también la de Hegel, es incompren­
sible. Asimismo, sin ese fondo histórico, desvanecido para 
siempre, todo retorno neo-romántico será una tentativa arti­
ficiosa. No puede una filosofía subsistir fuera de su ambiente 
y de su momento.
La derecha hegeliana pretendía subordinar el sistema al 
dogmatismo protestante. La izquierda no veía en el fenó­
meno religioso más que un hecho histórico. Lo estudiaba 
en su raigambre psicológica o sometía a su crítica las fuentes 
del cristianismo. Así Feuerbach y Strauss. Pero estas discu­
siones apasionadas no fueron sino el preludio de un vuelco 
más radical. El auge de las ciencias físicas, robustecidas por 
el éxito de sus aplicaciones pragmáticas, impone una nueva 
actitud espiritual. Surgen, pues, las corrientes filosóficas del 
Positivismo. El cambio fué violento y brusco en todo el 
continente europeo, rápido el derrumbe del romanticismo. 
Pero en la patria del Idealismo absoluto al desenfreno de la 
especulación metafísica, sigue el desenfreno de un repudio 
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chabacano. Tras de la afirmación absoluta aparece la ne­
gación no menos absoluta. En realidad, tan metafísica la 
una como la otra.
Tuvo el Positivismo sus grandes representantes en Francia 
e Inglaterra. En Alemania la reacción anti-romántica dege­
neró en el desborde del materialismo naturalista. Fué su ex­
presión más típica la obra de Büchner, Materia y Fuerza, 
y su éxito postrero los Enigmas del Universo, de Haeckel. 
Este movimiento de arraigo popular no pudo contenerlo 
la cátedra académica, inclinada a renovar una flaca 
metafísica, espiritualista y teísta. Ante el predominio 
de tan pobres tendencias resultó efímero el apogeo de 
Hegel.
El abandono durante medio siglo de los sistemas especula­
tivos y el reinado del Naturalismo y del Cientificismo obe­
decen a una razón histórica bien transparente. El Positi­
vismo, que hoy también pertenece al pasado, a pesar de todo, 
realizó una obra fecunda; fué un movimiento libertador de 
rancios hábitos mentales, aunque haya dado lugar a otros 
igualmente perniciosos. El materialismo naturalista, empero, 
constituye por su bajo nivel un episodio vergonzoso en la 
historia de la filosofía alemana. A casi cien años de distancia, 
en pleno siglo XX, presenciamos hoy un fenómeno paralelo, 
si bien de signo invertido. Vivimos ahora el ritmo antipo­
sitivista, un resurgir tardío de corrientes metafísicas que 
por incapacidad creadora se limita a renovar o readaptar 
posiciones pretéritas. Al mismo tiempo podemos observar 
cómo esta reacción a su turno se extrema en formas burdas 
y se desvía hacia la teosofía, la parapsicología, el ocultismo 
y otras necedades semejantes. Aprendamos en nuestro ca­
rácter de contemporáneos a no exagerar el valor de los bulli­
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ciosos afanes del día, aun cuando algunas veces aparezcan 
prestigiados por un consenso difundido.
Una sola de las creaciones positivistas confiesa su filiación 
hegeliana. Es aquella que en lugar de una base naturalista, 
elige una base histórica: el materialismo histórico. En este 
terreno el método dialéctico halla su mejor aplicación. Sólo 
que Marx y Engels reemplazan el factor ideal por el factor 
económico En este principio, de realidad empírica, con­
sideran haber hallado el agente que desde el arranque de la 
cultura humana ha determinado su evolución. Aun las con­
cepciones más altas, de índole jurídica, religiosa, filosófica, 
se vinculan en último término a las condiciones materiales 
de la vida.
La doctrina ha contribuido a crear un nuevo concepto 
de la historia y de la estructura social. Su acción pragmática, 
tan poderosa, la caracteriza, por otra parte, como la expresión 
ideológica más adecuada de un período histórico no clausu­
rado aún. El manifiesto comunista no fué un simple ejercicio 
literario. Pero ante el criterio filosófico, más aún después 
del tiempo transcurrido, no es difícil demostrar su insufi­
ciencia.
El materialismo histórico, al pasar por mentalidades sub­
alternas, como al servir de arma en la contienda política, ha 
descendido con frecuencia a la categoría de un dogmatismo 
simplista o ha revestido los caracteres de un sectarismo
1 Mi método científico se diferencia del de Hegel no sólo por tener base distinta, 
sino por ser su antítesis directa. Para Hegel es el proceso dialéctico el que bajo el 
nombre mismo de Idea transforma en sujeto substancial el demiurgo de lo real, siendo 
la realidad sólo su forma de manifestación externa. Para mí, por el contrario, lo ideal 
no es más que la transmutación y traducción que sufre lo material al pasar por el 
oerebro humano. — Carlos Marx. Prólogo a la segunda edición de El Capital.
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plebeyo. Su teoría prescinde demasiado de la existencia de 
valores que, si bien son un producto del proceso histórico, 
han adquirido suficiente autonomía para actuar como fuerzas 
vivas. Esta misma concepción antiidealista, más que de su 
argumentación, ciertamente sólida, deriva su eficiencia de 
la finalidad ideal con que mueve la conciencia de las mul­
titudes. La parte floja del materialismo histórico la consti­
tuyen los resabios que aún le quedan de los sistemas metafí- 
sicos. El determinismo absoluto, la unidad absoluta, la 
universalidad absoluta, en fin, la superstición de la verdad 
absoluta. Luego, a ejemplo de los viejos sistemas, opera con 
abstracciones que simplifican demasiado la compleja realidad 
concreta. Desconoce — fenómeno común y explicable — su 
propia relatividad. De vez en cuando, consciente de su abo­
lengo, para bien y para mal, debiera recordar al abuelo Hegel.
Después de un largo olvido el estudio de la filosofía de 
Hegel volvió a reanimarse en Alemania a comienzos del 
siglo actual. Le favorecía el cambio de la orientación espiri­
tual ya insinuado en los años finiseculares. Pero su impulso 
más eficaz lo recibió por un ensayo importante de Guillermo 
Dilthey sobre los trabajos juveniles de Hegel, inéditos en su 
mayoría.
Guillermo Dilthey, historiador y filósofo, es hoy por 
hoy la personalidad más eminente dentro del movimiento 
filosófico alemán. No quiere decir esto que sea la más popu­
lar. Indiferente a los halagos de la publicidad, desenvolvió 
su labor en un aislamiento sereno. Hoy, veinte años después 
de su muerte, el público culto empieza a descubrirlo. Su in­
fluencia está destinada a crecer en el futuro. De la ansiedad 
metafísica reinante, se halla tan lejos como lo estuvo en vida 
de las corrientes naturalistas de su tiempo.
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Enseña Dilthey la disparidad inconciliable de las ciencias 
naturales y de las ciencias del espíritu. Historiador y filósofo, 
concentra en las segundas su interés. Solamente la historia 
nos da la clave de la actitud espiritual. Pero el conocimiento 
histórico exige el examen descriptivo, analítico y comparado 
de la psicología humana. Descubre, así, la existencia de tipos 
humanos cuyas modalidades se reflejan en sus creaciones 
metafísicas. Dilthey las refiere a tres tipos fundamentales. 
La realidad misma es antinómica, no cabe racionalizarla y 
la verdad absoluta no es inaccesible. La filosofía se ha de 
limitar a hallar el sentido humano e histórico de los sistemas 
existentes. No puede ser una ciencia sistemática, sino una 
teoría de las sistematizaciones.
Con esta intención estudia Dilthey a Hegel y la génesis de 
su pensamiento filosófico. Así también merece ser estudiado 
por nosotros; no como un refugio de espíritus huérfanos 
sino como una alta disciplina mentís. No es misión de la 
filosofía acuñar lugares comunes o confeccionar verdades 
hechas; su ministerio es despertar y exaltar la autarquía 
de la personalidad consciente.
Noviembre, 1931.
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B E R G S O N *
* El presente estudio se publicó en la revista Valoraciones de La Plata en forma de 
epístola dirigida a la señorita Delfina Varela Domínguez, dibcípula de Korn, que le 
había solicitado un resumen de la filosofía de Bergson.
SEÑORITA Delfina Varela Domínguez:
Me pide usted un resumen crítico de la filosofía de 
Bergson, y se ha servido agregar que lo desea breve, pero 
completo. No me sorprende esta exigencia un tanto para­
dójica. A un espíritu femenino la síntesis de los opuestos 
debe de parecerle lo más sencillo. Por desgracia, es más 
fácil plantear problemas que resolverlos, imponer obliga­
ciones que cumplirlas.
El acierto de mi desempeño lo encomendaremos piadosa­
mente a la relatividad universal. Y en cuanto a la extensión, 
no se alarme; carezco de la facundia fácil que permite escribir 
comentarios más largos que la obra comentada.
Por otra parte, la obra de Bergson no peca de difusa; 
es breve. Su filosofía está expuesta en tres libros, si densos 
en ideas, poco voluminosos. Los datos inmediatos de la concien­
cia, Materia y memoria y La evolución creadora desarrollan el 
pensamiento que ha embargado toda una vida con asombrosa 
continuidad lógica. La lectura, por cierto, no se ha de intentar 
sin el conocimiento previo de las disciplinas filosóficas; re­
quiere, además, una atenta concentración. Pero usted dispone 
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de estas condiciones, propias de un espíritu movido por un 
vehemente interés intelectual. No se ha de privar usted de 
beber en la misma fuente y entiendo que mis palabras sólo 
deben adelantarse como una guía y un leve estímulo.
Por fin hemos descubierto a Bergson. Su nombre, por lo 
menos, se divulga. El arraigo en nuestro ambiente intelectual 
de las doctrinas positivistas se ha opuesto tenazmente a las 
corrientes filosóficas de otra índole. De vez en cuando, tam­
bién nos extravía algún éxito espectacular de librería, con 
algún producto subalterno. Así es como hemos desconocido, 
por mucho tiempo, el acontecimiento más importante de 
la filosofía contemporánea.
Hoy la situación se modifica. Los rezagados se distancian 
y lo efímero no escapa a su destino. La renovación se impone; 
con curiosidad creciente muchos se aproximan al filósofo 
francés, deseosos de penetrar el secreto de su doctrina. Pero 
suelen cometer un grave error. Eligen al iniciarse La evolución 
creadora, que es el coronamiento y no la base del sistema. 
La circunstancia de haber sido este libro el primero que se 
difundió en nuestra lengua, ha contribuido a fomentar este 
mal hábito.
Le aconsejo, señorita, leer los tres libros fundamentales en 
el orden gradual que les dió su autor y no pasar del uno al 
siguiente antes de haber logrado una comprensión acabada. 
Solamente un estudio metódico puede darle el verdadero 
concepto de la filosofía bergsoniana en lugar de una visión 
superficial y a menudo falsa. Le indico, es cierto, un camino 
arduo, sobre todo en la primera etapa; luego hallará usted 
la recompensa al admirar la solidez y la belleza de esta con­
cepción genial. No por eso haga de ella un dogma.
Empecemos por Los datos inmediatos de la conciencia. El 
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título de la obra ya nos sugiere el punto de partida; como en 
toda filosofía seria, ha de ser el conocimiento inmediato y 
evidente. « Que toda realidad, nos dice en otra parte Bergson, 
ha de tener un parentesco, una analogía, una relación, en 
fin, con la conciencia, esto es lo que concedemos al idealismo 
y por eso mismo llamamos a las cosas « imágenes ». Ninguna 
doctrina filosófica, con tal que se entienda a sí misma, puede 
escapar a esta conclusión ».
No por eso el autor piensa atenerse a los viejos moldes 
especulativos. Es necesario abandonar alguna vez las posi­
ciones antagónicas e irreductibles del idealismo y del rea­
lismo ; una y otra ya han sido agotadas hasta el tedio en una 
controversia estéril. La filosofía de Bergson, como veremos, 
sin caer en un flojo eclecticismo, enuncia un concepto nuevo 
y tiende a eliminar las rancias antinomias.
El examen, realizado con penetrante sutileza psicológica, 
descubre, en la unidad del estado de conciencia, la conjunción 
de dos órdenes de hechos que divergen a medida que nos 
separamos del plano de la acción pragmática, para elevarnos 
a una contemplación desinteresada de la actividad intelectual. 
Este dualismo se perturba por la influencia recíproca de las 
dos series integrantes, insertadas la una en la otra, pero el 
análisis permite desentrañar y perseguirlas, hasta entrever 
sus dos extremos opuestos.
El hábito y el idioma se amoldan a la visión ingenua. 
Sin darnos cuenta de ello incluimos fenómenos de un orden 
en conceptos que derivan de otro, confundimos el sentido 
literal de las palabras con su acepción figurada e identifi­
camos la realidad con el símbolo que la expresa.
Es la noción de espacio con su misión de aislar los hechos 
en una coexistencia discontinua, de establecer entre ellos 
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relaciones bien delimitadas, de permitir enumerar y medirlos, 
es el espacio, ante todo teatro de nuestra acción, el que nos 
atrae como un abismo y nos tienta a proyectar en él aún lo 
inextenso. La ciencia se apodera luego de estas posiciones 
espaciales, las convierte en relaciones cuantitativas, las ex­
presa en fórmulas matemáticas y les imprime el carácter de 
necesarias.
Transforma así el universo en una construcción geomé­
trica. ¿Pero acaso lo ha captado en toda su integridad? Ni 
por asomo.
Aun el idioma, tosco como es, distingue entre lo espacial y 
lo inespacial. Nunca diremos de un sentimiento que es ex­
tenso; si hemos de compararlo, lo supondremos más o menos 
intenso. Lo extensivo y lo intensivo son, pues, términos que 
corresponden a órdenes diversos e importa deslindarlos. Sin 
embargo, si se distinguen también se tocan. Cuando se trata 
de una emoción, de un estado afectivo, de una idea, no habrá 
lugar a confusión, pero cuando se trata de una sensación, 
quizás apliquemos el epíteto de intenso a su causa apa­
rente. Así, por ejemplo, si se trata de un esfuerzo físico.
Incurrimos en una ilusión; no es la contracción muscular 
la intensa, sino la sensación por la cual la percibimos. No 
es intenso el foco de luz, es intensa la sensación que referimos 
al foco. Tengamos presente cómo también en las formas 
superiores de nuestra actividad psíquica, en las cuales el 
equívoco no es posible, siempre existe un hecho extenso al 
cual las referimos. Existen, pues, en los hechos de conciencia 
dos órdenes separables e inseparables; una unidad que se 
dualiza
Este modo de ver nos va a acompañar al través de toda 
la obra de Bergson
Parece, sin embargo, que un concepto común vinculara 
lo extensivo y lo intensivo: el concepto de la magnitud. 
Podríamos creer que también la intensidad se mide. Por de 
pronto conviene fijarse en que lo extenso se refiere a hechos 
que suponemos estables, delimitados y discontinuos; en cam­
bio, la intensidad a procesos dinámicos, imprecisos y conti­
nuos. Solamente podrían medirse si se les segmenta y expresa 
por símbolos espaciales. Lo hacemos con frecuencia, pero 
a condición de pervertirlos.
¡Cómo los habíamos de medir, si la naturaleza misma del 
número nos lo revela como un engendro espacial! El número 
— síntesis de la unidad y de la multiplicidad — es la expre­
sión abstracta de una cantidad de unidades idénticas. Confor­
me calificamos las unidades, es decir, las hacemos heterogé­
neas, ya no las podemos sumar. En ese caso separamos la 
intuición de la calidad de la intuición de la cantidad, es 
decir, lo inespacial de lo espacial. Sólo aplicado a lo discon­
tinuo y a lo homogéneo se concibe el número; su medio exclu­
sivo es el espacio. La calidad, como la intensidad, no es 
mensurable.
¿Pero, por suerte, no existe más que una sola forma de la 
intuición? ¿No nos ha enseñado Kant que existen dos, el 
espacio y el tiempo, y que si la primera sólo se aplica al orden 
objetivo, la segunda abarca la intuición externa y la interna? 
Aquí tocamos uno de los rasgos más característicos y propios 
de la filosofía de Bergson. Demuestra cómo es absurdo afir­
mar la existencia de dos medios homogéneos, uno para la 
coexistencia y otro para la sucesión. Ante nosotros sólo está 
el momento fugitivo del presente. Si las cosas persisten, esta 
duración se la damos nosotros, porque sólo en la memoria 
perdura el pasado. Si en el flujo incesante del pensar mante­
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nemos la conciencia de nuestra personalidad, es merced al 
recuerdo que incorpora al estado de conciencia actual la 
reminiscencia del proceso transcurrido. Si fuésemos seres sin 
memoria nos desvaneceríamos inmediatamente.
La duración, empero, la proyectamos al exterior, la atri­
buimos al mundo de las cosas y creamos la idea ficticia de 
tiempo. En verdad el tiempo externo, el tiempo matemático, 
no existe; es tan sólo un derivado bastardo del espacio. 
Unicamente por extensiones espaciales podemos medirlo: « no 
es más que el fantasma del espacio que obsesiona nuestra 
conciencia ».
Repleguémonos con vigoroso esfuerzo sobre nosotros mis­
mos, destruyamos el error e intuiremos cómo la duración 
que prestamos a las cosas sólo vive en el devenir dinámico 
que se desarrolla en las profundidades de la conciencia. 
Cuando fragmentamos este proceso pretérito, cuando de 
continuo lo convertimos en discontinuo, cuando alineamos 
sus segmentos disociados, verbalizados o cristalizados, em­
pleamos el símbolo espacial del tiempo. Pero la duración 
« es una multiplicidad cualitativa, sin semejanza con el nú­
mero, un desenvolvimiento orgánico que no es por eso una 
cantidad creciente, una heterogeneidad pura, en el seno de la 
cual no hay cualidades discontinuas. En una palabra, los 
momentos de la duración interna no son exteriores entre sí ». 
« El error de Kant consistió en volver a tomar el tiempo como 
un medio homogéneo. No advirtió que la duración real se 
compone de momentos intrincados y que, cuando reviste la 
forma de un todo homogéneo, es que se expresa en espacio. 
En esta confusión de la duración verdadera con su símbolo 
reside, a nuestro juicio, la fuerza y la debilidad a la vez del 
kantismo ».
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De consiguiente, como la intensidad y la calidad, tam­
bién la duración es amensurable. Y de toda esta oposición 
entre lo espacial y lo no espacial se desprende un doble 
aspecto de la actividad psíquica. « En efecto, debajo de la 
duración homogénea, símbolo extensivo de la duración ver­
dadera, una psicología atenta descubre una duración cuyos 
momentos heterogéneos se penetran; debajo de la multi­
plicidad numérica de los estados conscientes, una multipli­
cidad cualitativa; debajo del yo con estados bien delimitados 
un yo en el cual la sucesión implica fusión y organización ». 
« La vida consciente se presenta bajo un doble aspecto, según 
que se la perciba directamente o por refracción al través del 
espacio. Considerados en sí mismos, los estados de la con­
ciencia profunda no poseen relación alguna con la cantidad, 
son calidad pura, se compenetran de tal modo que no podría 
decirse si son uno o muchos ni puede apreciárseles desde 
este punto de vista sin desnaturalizarlos inmediatamente *.  
Es que los estados de conciencia se nos presentan con diverso 
carácter, según se les considere « en el tiempo-calidad en 
que se generan o en el tiempo-cantidad en que se proyectan ».
El filósofo se encamina luego a resolver la antinomia 
fundamental de la filosofía moderna, la oposición entre nece­
sidad y libertad. Después del análisis que precede, ya pode­
mos sospechar la solución. La necesidad impera en el dominio 
de la espacialidad, donde rigen las relaciones cuantitativas; 
la libertad se halla en el dominio de la duración pura, en el 
impulso creador que surge de las profundidades de la concien­
cia y desaparece en la región aritmética donde coordinamos los 
hechos transcurridos.
Para intuir la libertad debemos penetrar hasta lo más 
hondo, sorprender al dinamismo espontáneo in fieri y subs­
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traernos a la sugestión del casillero verbal que nos da el 
residuo muerto, en vez del impulso vivo. Toda definición 
de la libertad es deficiente; la supone condicionada y, de 
consiguiente, cae en el determinismo. « Llamo libertad a la 
relación del yo concreto en el acto que realiza. Esta relación 
es indefinible precisamente porque somos libres. Si, asimismo, 
nos obstinamos en el análisis, se transforma inconsciente­
mente la progresión en cosa, la duración en extensión. En 
lugar del hecho naciente se pone el hecho realizado, y una 
vez que se ha empezado a estabilizar en cierto modo la 
actividad del yo, la espontaneidad se resuelve en inercia y 
la libertad en necesidad ».
Llegamos, pues, a afirmar la concurrencia simultánea de 
la necesidad y de la libertad, como última expresión de los 
órdenes de hechos opuestos que se sintetizan en la conciencia. 
« Habría, en fin, dos yo distintos, de los cuales el uno sería 
la proyección del otro, su representación espacial y, por decir­
lo así, social. Penetramos hasta el primero por una reflexión 
honda que nos permite aprehender nuestros estados íntimos 
como seres vivos en gestación, sin cesar en vías de formarse, 
como estados refractarios a la medida, que se compenetran, 
y cuyo desarrollo en la sucesión nada tiene de común con la 
yuxtaposición en el espacio homogéneo. Obrar libremente es 
tomar posesión de sí mismo, refugiarse en la duración pura ».
Al agruparse en dos series opuestas los elementos integran­
tes de la unidad sintética, el dualismo que el análisis puntua­
liza no debe inducirnos a desdoblar la conciencia. La unidad 
y la multiplicidad se suponen recíprocamente. « El mismo yo 
percibe los estados discontinuos y luego al fijar en ellos 
su atención los vé confundirse como copos de nieve al calor 
de la mano ».
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Si de una parte hemos hallado lo extenso, la cantidad, el 
espacio, lo mensurable, la necesidad, la materia, y por otro 
lo intenso, la calidad, la duración, lo amensurable, la libertad, 
la memoria, y si hemos eliminado el tiempo como una noción 
equívoca, los órdenes de la actividad que manifiesta el examen 
psicológico no se disocian en el proceso real.
Procuremos también no incurrir en otro error gravísimo. 
No es un juego con conceptos opuestos lo que intenta el 
autor, no es un surtido de abstracciones lo que nos ofrece. 
Ha de valerse de palabras, y aun quien domina su idioma con 
tanta maestría experimenta la insuficiencia de la expresión 
verbal; su propósito, empero, es interpretar la realidad in­
tuida, los datos del conocimiento inmediato, la actualidad 
evidente de la conciencia, sin artificios dialécticos.
Esta exploración de la conciencia, hasta aquí, no ha fran­
queado los límites del caso particular. Pero no lo olvidemos, 
en torno nuestro se mueve un mundo que es real, porque nues­
tra acción sobre él es eficaz. Desconocerlo es el error del idea­
lismo, « porque jamás halla el medio de pasar del orden 
que se manifiesta en la percepción al orden que comprueba la 
ciencia, es decir, la realidad ».
¿Volveremos acaso al realismo? Este fracasa igualmente, 
pues no logra explicar el conocimiento inmediato de la 
realidad. El realismo naturalista nos ofrece un mundo de 
partículas más o menos independientes, dispersas en el es­
pacio, y hace de la conciencia un enigmático epifenómeno. 
El idealismo kantiano, por su parte, no logra establecer la 
relación entre la apariencia fenomenal y la realidad noumenal. 
El error de ambos, del realismo como del idealismo, consiste 
en orientar nuestra percepción consciente hacia el conoci­
miento y no hacia la acción.
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En realidad la percepción consciente desempeña una 
función práctica; deslinda el conjunto objetivo que interesa 
a mi acción. El resto se me escapa, si bien no puedo menos 
de atribuirle la misma naturaleza que a cuanto alcanzo a 
percibir. El número de las « imágenes posibles » es muy su­
perior a las actuales, pero ni son subjetivas como lo quiere 
el idealismo inglés, ni relativas como lo quiere el idealismo 
kantiano. No son subjetivas porque están más en las cosas 
que en mí; no son relativas porque no separo el fenómeno 
del nóumeno. Distingo solamente la parte del todo. En una 
palabra, mi conocimiento de la realidad es absoluto aunque 
fragmentario, limitado al campo de mi acción, pero cierto 
dentro de este límite.
He aquí devuelto al conocimiento racional su misión 
pragmática, el hombre armado ante las contingencias de 
la vida, dueño de su contorno biológico, pero sin capa­
cidad especulativa, sin clave para los problemas teóricos.
« Al deslindar con prolijidad la acción y el conocimiento, 
se aclaran muchas obscuridades, ya sea que ciertos pro­
blemas se resuelvan, ya sea que resulte ocioso plantearlos ». 
Otra vez el análisis desdobla la unidad de la acción y en 
líneas divergentes surge un nuevo dualismo, expresión más 
honda del conflicto entre la espacialidad y la duración. La 
percepción supone la materia que la engendra, la reacción 
subjetiva la Memoria que mantiene la duración y es de otro 
orden.
Materia es el conjunto de « las imágenes ». No atribuya­
mos al término ningún sentido burdo; el universo material, 
definido como la totalidad de las imágenes, es una especie 
de conciencia que se opone a la del yo. Mi intermediario para 
con las imágenes extrañas es una imagen privilegiada que 
120
llamo mi cuerpo, instrumento y centro de mi acción. Percep­
ción de la materia es la relación entre esta imagen singular 
y las demás, a los efectos de la acción. « Mi cuerpo es lo que 
se destaca en el centro de las percepciones, mi persona es el 
ser al cual se refieren las acciones ». Columna dorsal de la 
persona, vínculo que mantiene su unidad en la duración, es la 
memoria, que ya no es, por cierto, una función orgánica, 
función del cerebro; es una actividad psíquica propia y dis­
tinta. Bergson la llama por su viejo nombre: Espíritu.
Dentro de una concepción dinámica, que excluye con todo 
rigor el concepto de la substancia estable, resurge, pues, el 
problema cartesiano de hallar la relación entre lo pensante y 
lo extenso. Esta relación es ante todo un hecho; nadie ha 
puesto en duda la acción mutua entre el espíritu y el cuerpo. 
Si las tentativas de explicarla han fracasado, es probable 
que se trate de un problema mal encarado.
No obstante la energía con la cual Bergson acentúa la 
distinción radical entre materia y memoria, no entiende que 
su dualismo sea un divorcio. « Al considerar la percepción 
orno una síntesis del espíritu y de la materia, encerramos, 
en sus más estrechos límites, el problema de la unión del 
cuerpo con el alma ».
Para resolverlo no tomemos las abstracciones por realida­
des: conviene abstenerse de toda hipóstasis; es decir, no 
debemos cristalizar el símbolo verbal. Se puede concebir 
sin duda, como un lím ite ideal una memoria y una percepción 
desinteresada; de hecho una y otra concurren en la acción. 
Esta ac ción el cuerpo la prepara, que por ser extenso puede 
actuar sobre sí mismo y sobre los otros. Ya en la sensación 
se insinúa virtualmente la acción, pero para realizarse nece­
sita aún del factor que inserta el pasado en el presente. Al 
121
pasar de la percepción pura a la duración pura, pasamos de 
la materia al espíritu. Esta oposición, sin embargo, es la 
obra artificial de un entendimiento; no está dada en la 
intuición inmediata. Empeñados en establecer distinciones 
lógicas y, de consiguiente, términos opuestos, nos lanzamos 
por dos vías divergentes, las perseguimos hasta el fin que 
podemos imaginar extremando su separación y luego nos 
complacemos en la oposición que nosotros mismos hemos creado.
La solución seduce por su simple elegancia: El dualismo 
ontológico es una creación de nuestra manía razonadora. 
También lo es el monismo, no lo olvidemos.
A mi ver, sin embargo, el propio Bergson, en Materia y 
Memoria, abusa de la argumentación, racionaliza y se em­
peña en discutir, en vez de insistir en la evidencia de los 
hechos. Por momentos su dualismo parece revestir un carác­
ter ontológico y para acentuar la oposición de espíritu y 
cuerpo llega hasta calificarla con el término escolástico de 
esencial. El mismo objeto persiguen sus disquisiciones fisio- 
patológicas sobre la amnesia y las funciones cerebrales.
Con una psicología más tosca, yo me limitaría a intuir 
la oposición del sujeto y del objeto en la conciencia y su 
concurrencia en la acción como dos integrantes del mismo 
proceso dinámico. El dualismo me parece, en efecto, tan 
innegable como su síntesis en la acción. Y en cuanto atañe a 
la relación mutua de los dos principios, paréceme que la 
objeción más grave se atenúa al eliminar los conceptos carte­
sianos de substancias pensante y extensa. Quedaría tan sólo 
una actividad polarizada, en la cual el yo y su opuesto son 
funciones recíprocas. Es claro que semejante posición se 
limita a la comprobación del hecho empírico y elude el pro­
blema ontológico. Sería en el fondo una solución agnóstica, 
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inaceptable para quien no distingue entre filosofía y metafí­
sica y considera cognoscible lo absoluto y lo relativo.
En su Filosofía contemporánea, Guido de Ruggiero reprocha 
con mucha gracia a Bergson haber querido salvar capra e 
cavóle. A mi juicio, empresa plausible. Por cierto, si la 
cabra devora la col, el asunto se simplifica, pero nuestra sopa 
filosófica resultará un tanto chirle. Y luego, ¿quién es la 
cabra: el realismo o el idealismo? Ambos son la sinrazón de la 
razón. Si el naturalismo suprime la personalidad autónoma 
o si la dialéctica descalifica la ciencia, en uno y en otro caso se 
falsea la realidad. El siglo XIX se ha agotado en salvar 
la antinomia que Kant dejó en pie; es de esperar que el 
nuestro no persista en reproducir con variantes las soluciones 
malogradas.
Cabe a Bergson el honor histórico de haber señalado una 
nueva vía. Es también mérito suyo haber vuelto a afirmar 
el carácter pragmático de la razón, instrumento creado por 
la evolución biológica para realizar en la acción la libertad 
intrínseca. Pero ahora, examinado el contenido de la concien­
cia individual, establecida la relación del hombre con el fraga- 
mentó de la realidad que le interesa, ¿hemos de renunciar 
a comprender al universo en su expansión total?
Sin duda alguna, si pretendemos encasillarlo en algún 
sistema racional de estructura lógica. Por suerte poseemos, a 
juicio de Bergson, otra capacidad cognoscitiva. Podríamos, 
en efecto, llegar a una visión de conjunto por una compe­
netración inmediata, por una comunión amorosa y entrever 
así con evidencia intelectual el secreto del eterno devenir.
A esta capacidad Bergson la llama intuición. El término 
es algo ambiguo; nos induce a confundir la intuición inme­
diata del hecho empírico con la intuición figurada de lo 
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trascendente, a fin de atribuir a ésta el mismo valor de 
aquélla. La evidencia objetiva difiere, no solamente en grados, 
sino por su naturaleza, de la supuesta evidencia de imágenes 
irreales. La ausencia aparente del factor discursivo, rasgo 
común a todas las intuiciones, es problemática, pues la exis­
tencia. de la intuición pura es muy discutible. Debemos 
convenir, sin embargo, que en estos actos psíquicos el racio­
cinio lógico se subordina a funciones de otra índole. La meta­
física, no es posible negarlo, aun aquella que se niega a sí 
misma o se afirma como una concepción puramente intelec­
tual, ha nacido en todo tiempo de una intuición, pero poética 
o mística. No escapan a esta regla ni los sistemas del intelec- 
tualismo más escueto.
Se le ha reprochado a Bergson ser mucho más lógico y 
racionalista de lo que confiesa; sin negarlo se puede replicar 
que no hay ningún dialéctico que no sea intuicionista de 
soslayo. Es muy instructivo el caso del más grande de los 
racionalistas. Espinosa,por último, desgarra la estrecha tra­
ma de sus postulados matemáticos, apela al tercer conoci­
miento quod scientian intuitivan vocabimus, único capaz de 
elevarnos a lo eterno y viene a parar en la paradoja del 
amor intelectual. Pascal nos recuerda las razones que la 
razón no conoce y casi es pedantería mentar los románticos 
del siglo pasado que, después de la obra demoledora de 
Kant, recurren intencionada y conscientemente a la intuición 
alógica.
¿Diremos, pues, que Bergson aduna su dualismo prag­
mático con una visión romántica? Alguien ha hablado, en 
efecto, de Pragmatismo romántico. Sería de celebrar si hu­
biera conciliado en una concepción armónica las funciones 
lógicas y los impulsos espontáneos de nuestro espíritu y en 
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una síntesis final la filosofía de la acción con su comple­
mento metafísico.
De hecho, creo que es así. Pero no debo de ocultarle que 
en el afán de atribuir a esta intuición un valor cognoscitivo, 
es decir, objetivamente cierto, se empeña en presentarla como 
una función equivalente al raciocinio y rastrea su raigambre 
biológica.
En la evolución de la capacidad cognoscitiva hubo dos 
posibilidades: una adquirió su máximo desarrollo en los in­
sectos, la otra prevaleció en los vertebrados y, por ende, en 
el hombre.
En el mundo de los artrópodos ocurren hechos complejos, 
para nosotros sorprendentes. Nadie los ha observado y refe­
rido con más prolijidad que Fabre, el gran entomólogo fran­
cés. Bergson se vale de ellos para inferir la existencia de 
un conocimiento distinto al racional. Es así cómo el Sphex 
flavipennis, la avispa cuyo prodigioso instinto conoce la ana­
tomía íntima del grillo, adquiere títulos para intervenir en la 
especulación filosófica. El filósofo se complace en señalar 
en la especie humana residuos de ese conocimiento inmediato 
de las cosas que, aunque amenguado por los hábitos lógicos 
del entendimiento, asoma en sus formas inferiores como ins­
tinto ingénito o en sus manifestaciones altas como intuición 
poética. Impulso creador, casi inconsciente, que plasma la 
obra del artista, puede servirnos también de vehículo para 
alcanzar la noción de la totalidad.
La disquisición biológica, en cuanto se refiere a la tesis 
fundamental, no me seduce. Los fenómenos que englobamos 
bajo el concepto verbal de instinto sorprenden en ocasiones 
por extraños y asombrosos, burlan toda tentativa de expli­
cación lógica, pero responden siempre a necesidades natura­
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les, son tan pragmáticos como nuestro entendimiento. No 
puedo aceptarlos como un antecedente para atribuir el valor 
de un conocimiento real a nuestra intuición meta-empírica.
En cuanto a la intuición del artista nos dará una obras 
de arte, ni más ni menos. Si se me ofrece la metafísica como 
una creación poética, estoy de acuerdo. Nunca ha sido otra 
cosa. Ni por eso ha de carecer de verdad, superior quizás a 
la lógica, pero muy distinta. La Verdad, no es ni una ni 
otra; cuando más sería mi convicción.
El hombre es probablemente el único animal metafísico 
que experimenta la coerción mental de relacionar el he­
cho singular con lo universal, lo relativo con lo absoluto 
y que halla esta relación en la comunión ideal o senti­
mental con lo eterno. La comprobación de este hecho en 
conciencia nada gana y nada pierde con referirlo a su gesta­
ción biológica. La interpretación hipotética de los hechos 
naturales conviene abandonarla a quienes, con autoridad 
propia, construyen los esquemas científicos. No toca a la 
filosofía perturbarlos en su faena legítima; sólo ante preten­
siones impertinentes ha de insinuar con afable ironía que el 
mundo geométrico no es el universo.
La incursión de Bergson en un dominio especial de las 
ciencias naturales importa una concesión a las teorizaciones 
pseudocientificistas que no son ciencia ni filosofía.
Resueltos con anterioridad, resueltos con maestría, lo 
grandes problemas básicos, deslindado lo mensurable y lo 
amensurable, afirmada la coexistencia de la necesidad y de la 
libertad, los conceptos de causalidad, de finalidad, de meca­
nicismo ya han recibido una solución implícita que el detalle 
biológico no puede mejorar.
El gran concepto de la Evolución creadora no ha nacido 
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de estas premisas: ha surgido de una intuición genial. Es 
cierto que sólo pudo surgir en un momento histórico deter­
minado, en una mente heredera de la tradición filosófica de 
los siglos pasados y saturada por el caudal científico de nues­
tra edad.
Y bien, esta intuición, ¿qué es lo que vé? Vé el principio 
inmanente de las cosas, la fuerza creadora, la acción dinámica 
que en un fluir sin tregua, en formas infinitas, actualiza 
sin cesar el universo. Es el élan de vie, el impulso vital, uno 
y múltiple.
El autor empieza por tomar el término vida en su acepción 
literal; por una gradación imperceptible lo sublimiza, le in­
corpora toda la actividad de la conciencia y acaba por identi­
ficarlo con su sinónimo, el Espíritu, fuente eterna del per­
petuo devenir.
En palabras elocuentes traza el cuadro de la vida univer­
sal y de su reflejo sobre nuestro planeta: « Como el más pe­
queño grano de polvo se solidariza con todo el sistema solar..., 
así todos los seres organizados, desde el más humilde al más 
elevado, desde los primeros orígenes de la vida hasta los 
tiempos actuales, en todos los sitios y en todos los tiempos, 
nos revelan un impulso único . . . Todos los seres vivos se 
afirman y ceden en el mismo formidable empuje. El animal se 
apoya sobre la planta, el hombre cabalga sobre la animalidad, 
y la humanidad entera, en el espacio y en el tiempo, es un 
ejército inmenso que galopa a nuestra vera, delante y detrás 
de nosotros, en una carga arrolladora capaz de arrasar todas 
las resistencias y de franquear todos los obstáculos, quizás 
la misma muerte ».
La evolución creadora no es el proceso dialéctico de Hegel, 
ni la pseudo-evolución de Spencer, simple acomodo de una 
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realidad ya hecha. « La realidad se nos aparece como un 
perpetuo devenir. Se hace o se deshace, jamás es cosa hecha ». 
« Si el principio de las cosas fuera un axioma lógico o una 
definición matemática, las cosas mismas saldrían de este 
principio como las aplicaciones de un axioma o las conse­
cuencias de una premisa y ya no quedaría lugar, ni en la 
cosas ni en su principio, para la causalidad eficaz entendida 
en el sentido de una elección libre ». Es decir, retornaríamos 
al imperio de la necesidad lógica o a la concepción mecanicista 
del universo y no habría lugar para el impulso espontáneo.
Ahora bien, hallado el principio que anima y crea al 
universo y designado por un vocablo que lo adapta a nuestros 
hábitos mentales, es menester conciliar su unidad con la 
complejidad. Necesitamos un principium individuationis.
Disculpe el uso de un término tan arcaico; lo empleo 
por ser expresivo y claro. Queremos saber por qué lo único 
se diversifica, se singulariza y se concreta. Es que su acción 
no se ejerce en el vacío sino sobre la plenitud de la creación 
ya realizada, que ahora se opone como un obstáculo, como una 
corriente contraria al impulso primitivo, cohíbe su libertad 
y obliga a plasmar la nueva creación sobre la pretérita. De 
nuevo, en la órbita del cosmos, hallamos el conflicto del 
Espíritu y de la Materia que ya habíamos sorprendido en 
el modesto ámbito de nuestra conciencia. Es un nuevo dua­
lismo, aparente como los otros que ya hemos tenido ocasión 
de conocer y de desvanecer, que, a su vez, es la síntesis de la 
necesidad y de la libertad en la acción creadora.
Desespero de poder transmitirle el pensamiento de Bergson 
en toda su belleza. Permítame acudir a un símil que, por 
claudicante que sea, podrá servir de apoyo a su intuición 
metafísica. Nuestro gran Paraná también, desde el trópico,
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se despeña como una fecunda comente de vida. Llega al 
Delta y tropieza con un obstáculo; el enorme caudal de sus 
aguas se divide y subdivide en riachos, arroyos y arroyuelos 
hasta desmenuzarse en filtraciones insignificantes. No obs­
tante, ninguna gota, a pesar de la desvinculación, deja de 
ser solidaria de la masa común. Y ahora, pregunta usted, 
¿por qué se opone semejante obstáculo? Pues, porque el 
mismo río se ha creado su delta, porque con su propia obra 
obstruye la libre expansión de su curso. El pasado constriñe 
al presente. Ya sabemos — y me salgo de la metáfora — 
que sólo persiste en la Duración pura, no materialmente.
Renuncio a agotar el tema. Antes de volverme tedioso, si 
es que esto no ha ocurrido ya, prefiero prescindir de algún 
asunto, dejar algún vacío, dar lugar a alguna duda, como 
que de antemano cuento con su indulgente bondad. Faltaría, 
eso sí, establecer la filiación histórica de la doctrina bergso- 
niana y apreciar su influencia en la filosofía contemporá­
nea. Reservo el tema para otra epístola; usted la esperará 
no lo dudo, con la resignación del caso. Entretanto es en 
Bergson mismo, no en sus expositores, donde hallaremos 
la expresión genuina de su pensamiento, no siempre fácil 
de precisar. La tersura de su prosa suele disimular honduras 
inexploradas. Por otra parte, nos falta la última palabra; la 
Etica del sistema, su finalidad práctica. Pero el filósofo de la 
acción es un enamorado de la contemplación pura y vacila, 
antes de ponerse en contacto con las realidades concretas 
de la vida.
Una gran enseñanza se desprende de su estudio: no la 
razón, una intuición inmediata nos permite alcanzar la uni­
dad absoluta, cuyo impulso creador renueva en cada instante 
su obra sobre los escombros del pasado y como un torrente 
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de vida se difunde por la multiplicidad de los seres. Al 
querer captar esta visión dinámica en los moldes lógicos 
y verbales del pensamiento y de la palabra, se desdobla 
en el conflicto perpetuo de dos principios que hallan su mejor 
expresión en los conceptos de Necesidad y Libertad. Impera 
aquélla en el dominio de las relaciones espaciales que la cien­
cia explora y mide con legítima autoridad y ésta en el impulso 
espontáneo que es fuero de la personalidad humana.
Y siempre es la acción la síntesis del conflicto, en el fondo 
de nuestra conciencia, en la relación del sujeto con el con­
torno objetivo, en la contemplación del proceso universal.
En el hombre esta acción es la lucha por realizar su 
libertad. Así, por lo menos, la interpreto, hasta que el maestro 
mismo nos dé su última conclusión.
Febrero, 1926.
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BERGSON EN LA FILOSOFIA
CONTEMPORANEA’
SI ANTE el cuadro de la filosofía contemporánea inten­tamos caracterizar el momento actual, deslindar la 
tendencias directoras, señalar las escuelas divergentes, apre­
ciar la jerarquía de los autores, no tardaremos en descubrir 
las dificultades de semejante empresa. Probablemente ocu­
pamos una posición definida desde la cual juzgamos a los 
otros con la falta de imparcialidad común a todos los mili­
tantes. Quizás las circunstancias de nuestra formación per­
sonal, las sugestiones del medio en que actuamos o del grupo 
étnico al cual pertenecemos, influyan en nuestro juicio. Pero 
aun con la conciencia de estas inhibiciones íntimas, con ánimo 
dispuesto a superarlas, cuanto más se extrema el caudal de la 
información, el prurito de la documentación acabada, tanto más 
crecerá el temor ante el caos aparente de doctrinas múltiples 
y contradictorias. Y esta situación se agrava cuando en una 
época como la nuestra un anhelo profundo de renovación 
espiritual choca con los resabios y retoños del pasado o con 
los apasionamientos del presente. Para los coetáneos faltará
* Este trabajo fué especialmente escrito en 1935, para el volumen de homenaje al 
filósofo francés publicado por el Instituto de Filosofía de la Universidad de Córdoba. 
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siempre la visión del conjunto y el criterio ecuánime. Al fiu 
acabaremos por tomar un puesto en las filas, por elegir 
un jefe; y en el limitado circuito de nuestra acción sólo dis­
tinguiremos los aparceros y los adversarios.
Aun esto mismo resulta escabroso para un argentino. 
Colocado al margen de los centros de la cultura filosófica, 
en este encrucijada donde repercuten todos los ecos, escucha 
con espíritu amplio, no exento de un matiz escéptico, los 
reclamos más heterogéneos. Si bien las convicciones añejas 
se derrumban, no surgen las nuevas, porque no atina con la 
orientación adecuada. Exceptúo naturalmente — y envidio — 
al hombre que ha leído su único libro y sin problemas ni 
tribulaciones, reposa liviana la cabeza sobre la almohada 
de algún dogmatismo. Esta especie feliz abunda, pero en 
ejemplares discordes entre sí, pues unos prefieren los dogmas 
muy rancios y otros los dogmas muy modernos. Entretanto 
no falta el desdichado que, como aquel neurasténico, suspira: 
« Mon dieu, il faut choisir ». ¡Ojalá le proporcionaran ya 
lista y aderezada la filosofía verdadera!
La historia es ante todo selección. Cuán nítido se nos pre­
senta el pensamiento filosófico de una época, filtrado al 
través de varios siglos. Sirva de ejemplo el desarrollo del 
racionalismo en el siglo XVII. Lo reducimos a cuatro grandes 
sistemas. Tomamos a sus autores — Descartes, Espinosa, 
Malebranche, Leibniz — como representantes típicos, y no 
obstante sus divergencias, nos parece advertir una unidad 
intrínseca. Tres o cuatro conceptos generales nos bastan 
para darles una denominación común: el espíritu geométrico, 
la fe en la racionalidad del universo, la confianza en la capa­
cidad lógica del intelecto humano y en la teoría de las ideas 
innatas.
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Firme descansa la especulación racionalista sobre estas 
premisas, pues si bien aquel siglo filosófico se inició con la 
duda cartesiana, en realidad fué el que menos dudó. Y eso, 
que fuera de la línea de las grandes cumbres, se alza otra 
mole: la poderosa y solitaria personalidad de Pascal. La 
erudición, al hurgar la broza, luego, con prolijidad de cro­
nista, descubre en torno o frente a los grandes, una larga 
serie de personajes de menor cuantía que en el fondo del 
panorama representan el imperio anónimo de las tendencias 
colectivas. Llega, además, al campo de la filosofía la intro­
misión de los cercados aledaños: el rumor de las controver­
sias teológicas, el fruto de las investigaciones científicas, la 
presión de los intereses económicos. Las gentes que vivieron 
semejante plétora de ideas, argucias y grescas, ofuscadas 
por el incidente aislado, nunca pudieron percibir la trabazón 
del movimiento, ni sospechar su desenlace. El historiador 
unifica y simplifica aquel complejo exuberante en una visión 
esquemática. Pero si este esquema nos da ahora la clave del 
proceso ideológico, no se la logra sin violencia y aún sin 
cierta arbitrariedad.
Otro tanto habrá de hacer quien de aquí a dos siglos estudie 
nuestro tiempo. Cuestiones que tanto nos apasionan se con­
templarán con indiferencia. Episodios a los cuales hemos 
atribuido un valor excesivo lo habrán perdido. La enorme 
cosecha libresca yacerá apilada en las bibliotecas. Y donde 
nosotros vemos una complejidad abigarrada e inconexa, 
aparecerá el reflejo de una unidad coherente. Con la ayuda 
de dos o tres conceptos fundamentales, con el examen de 
media docena de pensadores, el siglo post-kantiano de la 
filosofía, a semejanza de un contrapunto, se destacará como 
una amplificación del mismo tema.
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Es sensible; este juicio remoto y postumo no lo hemos 
de conocer. También sería temerario quererlo anticipar. El 
futuro historiador obedecerá a imperativos muy distintos de 
los nuestros. Quand cet historien considerara notre présent 
a nous, il y cherchera surtout l’explication de son présent á 
lui, et plus particuliérement de ce que son présent contiendra 
de nouveauté. Cette nouveauté, nous ne pouvons en avoir aucune 
idée aujourd’hui, si ce doit étre une creation l. Pero si nos 
penetramos del carácter episódico de nuestros afanes, si 
advertimos cuán corta es nuestra etapa en la marcha hacia 
horizontes desconocidos, hallaremos quizás la disposición de 
ánimo propicia para reflexionar sobre la huella que dejamos. 
Solamente los grandes tienen el derecho y la ingenuidad de 
suponerse dueños de la última palabra, por habernos dado 
la verdad definitiva. Los simples espectadores pueden correr 
el riesgo de juzgarlos, a condición de no creerse infalibles. Ca­
si es esa su misión.
1 Bergson. La Pensée et le Mouvant. Pág. 24.
El momento actual en cierto modo incita a fijar el sentido 
filosófico del período transcurrido. Tenemos la sensación de 
hallarnos al final de un proceso que se inicia en los primeros 
años del siglo pasado. Sobre este proceso no estará demás 
arrojar una mirada retrospectiva. Desde luego, preguntare­
mos, ¿la filosofía del siglo XIX, si bien comprende un período 
romántico y otro positivista, ambos con un cúmulo de ten­
dencias divergentes, posee, acaso, algunos rasgos comunes 
a toda su labor? A mi juicio corresponde una respuesta 
afirmativa. Me atrevo a señalar dos: el concepto del devenir 
y el problema de nuestra capacidad cognoscitiva.
El concepto de la evolución como principio rector en las 
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ciencias, la historia y la filosofía se ha incorporado a nuestros 
hábitos mentales, hasta el punto de darlo por sobreentendido. 
No se experimenta la necesidad de demostrarlo o justificarlo, 
ni se recuerda con cuánta parsimonia lo han empleado otras 
generaciones. La concepción dinámica excluye toda otra; vie­
ne a ser la idea central, así de la investigación científica como 
de la especulación filosófica. Se diría que la vieja querella 
entre Heráclito y Parménides se ha decidido definitivamente 
con el triunfo del hombre de Efeso. La misma eternidad 
inmutable se sumerge en el eterno fluir.
A fines del siglo XVIII asoma, todavía vacilante, la teoría 
de la evolución aplicada a disciplinas tan dispares como la 
filología y la biología. Empieza la explicación genética por 
ser un método eventual y acaba por imponerse a toda la 
esfera del saber humano. Logrado así el concepto básico, 
la alta especulación debía consagrarse a descubrir su esencia 
y su ley. Y, como si hubiera mediado un acuerdo, los filósofos 
eminentes dividen entre sí el trabajo; sucesivamente cada uno 
contribuye con su parte a la obra común. Uno tras otro 
examinan todos los aspectos del gran problema.
Muy pocos, y eso en la primera mitad del siglo, por con­
traste, niegan la evolución. Schopenhauer no la vé ni en la 
historia. Comte, a quien repugna la averiguación, a su 
juicio estéril, de los orígenes, enuncia, sin embargo, la idea 
de un progreso indefinido, concepto que se complica luego 
algunas veces, con el de la evolución. La philosophia pe- 
rennis, siempre con aristotélica prudencia, concede la na­
turaleza móvil del mundo sublunar, pero lo subordina a la 
razón inmóvil de lo eterno.
El pensamiento vivo del siglo fué el devenir sujeto a una 
norma inmanente. Actitud muy propia de la época, reñida 
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con todo lo estable, que sólo fué constante en la inquietud 
y la mutación continuas. Cuatro posiciones adoptó: la evo­
lución dialéctica, la evolución mecánica, la evolución histó­
rica y la evolución creadora. Me inclino, pues, a considerar 
como los filósofos representativos de esta centuria a Hegel, 
Spencer, Dilthey y Bergson.
A Bergson le toca ser el último eslabón de esta cadena. 
¿El último? Al parecer se hallan agotadas todas las solucio­
nes posibles; es difícil imaginar una más. Pero sería aventura­
do pronosticar la filosofía del siglo XX. En esa hora nuestra, 
apenas emancipados del Positivismo ochocentista, celebra­
mos al pensador que nos ha quitado de encima la opresión 
de las teorías mecanicistas. El ha reivindicado otra vez el 
concepto de la libertad. El ímpetu vital no está aprisionado 
ni por la red de los sofismas hegelianos, ni por la barrera de la 
ley de Spencer.
De manera acabada ha hecho Bergson la crítica de sus 
antecesores. Tanto el realismo como el idealismo salen mal­
parados de una polémica que es la parte más eficaz y será la 
más duradera de su obra. A Hegel no lo nombra. Pero en 
un análisis de los sistemas intelectualistas que operan con 
ideas abstractas, equiparan las negaciones a las afirmaciones 
y apelan al concepto de la nada, les reprocha ocuparse de 
pseudo-problemas en torno a una pseudo-idea. Las mayores 
dificultades metafísicas nacen de emplear las formas utili­
tarias del pensamiento fuera de su dominio propio. Es preciso 
habituarse a pensar directamente el Ser sin un rodeo previo, 
sin interponer entre él y nosotros el fantasma de la nada. 
Hay que elevarse hasta una visión desinteresada. Alors, 
l’Absolu se revele tres prés de nous et, dans une certaine mesure, 
en nous. II est d’essence psychologique, et non mathématique 
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ou logique No es necesario recalcar que esta filípica alcanza 
también a los numerosos descendientes de Hegel que la exa­
gerada reacción antipositivista ha engendrado en nuestros 
días. Se destaca precisamente Bergson por su crítica de la 
especulación pura.
Spencer pretende reconstituir la evolución con los frag­
mentos de lo evolucionado. Toma la realidad en su forma ha­
bitual, la rompe, la dispersa y luego integra la materia 
y disipa el movimiento. Fragua un trasunto del universo a 
manera de un mosaico, lo endosa en lugar del original y cree 
haber descubierto su génesis. La interpretación mecanicista 
supone la evolución ya determinada, todo el futuro conte­
nido en el presente; no queda el menor resquicio para un 
acto espontáneo.
Al historicismo no lo ha tomado en cuenta el filósofo. 
Conocemos de él algunas páginas críticas del determinismo 
histórico, tan falaz en su aplicación al pasado como torpe 
ante el futuro imprevisible, aunque se entiende que la acti­
vidad creadora de la evolución biológica no se interrumpe 
en la evolución histórica. Bergson y Dilthey se ignoran. 
Sin embargo, hay una coincidencia entre ellos. Para uno y 
otro el último término de referencia es Vida. Pero para 
Dilthey, que niega la posibilidad del conocimiento metafísico, 
la vida es sólo la síntesis empírica de la actividad psico-física 
El silencio mutuo se explica.
La agudeza crítica, el vigor de la polémica, la originalidad 
de la obra constructiva, no ahorran el contraataque. Para 
convencerse bastará leer como un ejemplo entre muchos 
las páginas incisivas que a Bergson le dedica Guido de
(9 Bergson, UEvolution Créatrice. Pág. 323. Cito por la edición séptima.
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Ruggiero. Le reprocha haber dejado subsistente un dualismo 
ontológico, esto es, una antinomia irreductible. En la especu­
lación contemporánea éste es un cargo grave. Considero in­
justo hacérselo a Bergson en particular; justo sería recono­
cerlo como un defecto inherente a toda posición metafísica 
en general. Tan es así, que el mismo brioso adalid del idealis­
mo absoluto descubre este pecado en todos los sistemas, 
con la única excepción del propio. Pero esto ya obliga a 
ocuparnos del segundo tema de la filosofía actual: el problema 
del conocimiento.
No desconocía la antigüedad ni la filosofía pre-kantiana 
la importancia fundamental del problema gnoseológico. Pero 
después que el gran demoledor hubo negado la metafísica 
como ciencia, se agudiza la necesidad de examinar la ampli­
tud del conocimiento. De la conclusión final depende que afir­
memos o neguemos la noción de lo absoluto. La solución 
kantiana halló asentimiento y contradicción. En un ritmo 
acompasado se revelan en el siglo XIX el ansia metafísica 
del período romántico, su repudio por el Positivismo y su 
renacimiento en los años finiseculares. De ahí el empleo 
sucesivo del método dialéctico, del método de las ciencias 
empíricas, del método histórico. Por fin la regresión a la 
especulación pura un tanto incoherente del momeno actual.
Tras la crisis de las doctrinas positivistas ya agotadas 
sobreviene el cambio de frente. Luego fué de rigor denigrar 
el pensamiento del siglo pasado hasta negarle el nombre de 
filosofía. En realidad el Positivismo, pretendida síntesis de 
las ciencias físico-naturales, fué un movimiento tan legítimo 
como el racionalismo del siglo XVII con su base sistemática. 
Este fracasó y aquél también. Lo confesara o no, el Positi­
vismo no podía referir la realidad empírica a una razón 
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suficiente. El mundo sensible simula ocultar un trasmundo 
que se sobrepone o se interpone. Y otra vez, con nueva ilu­
sión, una nueva generación se lanza por las vías viejas, 
harto transitadas.
Previsor, el neo-tomismo se apresura a ofrecer su panacea 
escolástica. El neo-racionalismo retrocede hasta Leibniz o 
Espinosa, cuando no hasta Descartes. El neo-criticismo pro­
mete superar al viejo. El neo-hegelianismo intenta renovar 
y remendar el proceso dialéctico. Un neo-romanticismo, difu­
so y balbuciente, vuelve a invocar las razones del corazón. 
Más allá alguien preconiza una especie de salto acrobático 
con el consejo mefistofélico de despreciar la razón y la 
ciencia. ¿No divisa nadie un sendero nuevo? Bergson es el 
único. El Absoluto que buscáis, nos dice, está ahí no más, 
junto y dentro de vosotros, basta intuirlo; abrid los ojos.
El Maestro no se detiene en una crítica previa de la capa­
cidad cognoscitiva. No ama la disquisición abstracta. Je 
ne vois qu’un moyen de savoir jusqu’oü l’on peut aller: c’est 
de ce mettre en route et de marcher l. No se puede separar 
la gnoseología o el estudio empírico de la evolución, de 
la metafísica. Y esta triple complicación no perjudica ni 
la claridad del discurso, ni la limpidez del estilo. En su 
recherche de Vabsolu, Bergson no se extravía en una acti­
tud expeculativa. Entiende apoyarse en la base firme de 
la experiencia y de la ciencia; desafía al Positivismo en su 
terreno propio. Hacía alarde el Positivismo de su actitud 
anti-metafísica; de hecho estaba saturado por una metafísica 
vergonzante. No le faltaba, le sobraba metafísica. Bajo 
el imperio de un preconcepto absoluto pretendía, nada 
1 Bergson, L’Enérgie Spirituel. Pág. 2.
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menos, hallar para el « epifenómeno de la conciencia » una 
fórmula algebraica, análoga a las ecuaciones de la física y 
de la química. Comienza Bergson por un análisis psicológico 
de la conciencia. Es un trabajo genial, sutil y decisivo. Las 
mallas del determinismo destinadas a aprisionar la persona­
lidad en el mecanismo universal se desgarran. La misma 
suerte corre el monismo naturalista. Bergson, con excepcio­
nal acierto, hace la distinción empírica de una « esfera las­
trada de geometría » y otra que no tolera la sistematización 
matemática. Queda de un lado la materia o sea lo espacial 
y mensurable, del otro la vida con su expansión espiritual.
Por haber trazado sin piedad este tajo entre lo inorgánico 
y lo orgánico, luego se cree obligado a extensas y minuciosas 
consideraciones biológicas. Hace treinta años, cuando nos 
despedíamos del Positivismo, semejante incursión a las 
ciencias empíricas no parecía impropia. Hoy, ante el auge 
de la especulación pura, sorprende hallar en un tratado de 
metafísica este resabio naturalista. La biología era entonces, 
y lo es todavía, una ciencia en ciernes, si rica en datos, dema­
siado pobre en inducciones generales. Por su propia índole, 
porque el fenómeno vital es profundamente distinto del 
hecho físico.
La constante referencia al dato biológico o al dato psico­
lógico provee al sistema de una armazón sólida y mantiene 
el contacto estrecho con la realidad eficiente. Esta metafísica 
no es metaempírica. Es que el secreto metafísico no lo vamos 
a buscar en los dominios de lo irreal. Ni disponemos siquiera 
de un órgano para semejante empresa. La inteligencia es en 
primer lugar una función pragmática adaptada al mundo 
espacial, teatro de nuestra acción. No por eso es un cono­
cimiento ficticio; es solamente un conocimiento circuns­
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cripto. En principe la science positive porte sur la realité 
méme, pourvu qu’elle ne sorte de son domaine propre, qui 
est la matiére inerte *.  Si sólo dispusiéramos del conocimiento 
racional y lo aplicáramos fuera de su esfera propia, con el 
propósito de encerrar la vida en los moldes de lo inerte, con­
cebiríamos al universo como un monstruoso mecanismo — de 
lo cual hay ejemplos.
1 Bergson, L’ Evolution Créatrice. Pág. 225.
2 Bergson, L’Evolution Créatrice. Pág. 259.
Felizmente, en el transcurso de la evolución biológica, 
que alguna vez se ha bifurcado, el hombre salva restos de 
otra capacidad cognoscitiva en la cual no prevalece el aná­
lisis sino la aprehensión y compenetración directa de la 
realidad. Esta es la intuición.
No nos engañe el término. El conocimiento intuitivo de 
Bergson no es alguna especie de intuición mística. No es el 
tercer conocimiento de Espinosa, sino el primero: el punto de 
partida, la condición previa del saber. Está muy lejos de ser 
el remate final de un proceso penoso de reducción analítica 
que acaba por terminar en el vacío o en la nada. Por este 
desvarío, digno de los gnósticos, nada se intuye; se arriba 
solamente al hallazgo nada novedoso de los conceptos for­
males más abstractos. La intuición bergsoniana, por el con­
trario, es el don de captar en la intimidad de la conciencia, 
en su estado naciente, en su fluir continuo, al impulso creador 
antes de entregarlo a la sistematización. Porque la sistema­
tización es un mal necesario. Le philosophe est obligé d’aban- 
donner l’intuition une fois qu’il a requ l’élan et de fier a lui- 
méme pour continuer le mouvement en poussant maintenant 
les concepts, les uns derriére les autres 1 2. Así es; pero con 
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conceptos henchidos por la gravidez de un contenido con­
creto. Car le philosophe n’est pas vena á l’unité, il en est 
parti.
Con todo, la inevitable polarización aparece. Y en este 
caso no sería lícito encubrir el antagonismo de materia y 
conciencia en una síntesis dialéctica, verbal y vacua. Mas 
justo fuera considerarlo un dualismo meramente gnoseoló- 
gico, la obra dicotómica del entendimiento. Et il cree ainsi 
l’opposition dont il se donne ensuite le spectacle ’. Por cierto; 
aquí pudo ponerse el punto final. Tendríamos entonces un 
Positivismo integral, aunque muy distanciado de su antece­
sor, fuertemente anclado en la realidad empírica.
Pero no; la obsesión metafísica, con tanta tenacidad 
negada, celebra su desquite y se impone. ¿Cómo dejar pen­
diente sin réplica la última pregunta? Para evitar que el 
dualismo gnoseológico se convirtiera en un dualismo onto- 
lógico de tipo cartesiano, se imponía sacrificar uno de los 
términos opuestos. Esta vez a la materia. La materia no 
existe sino en el momento fugitivo; si aparenta persistir es 
en un tiempo bastardo y ficticio que nuestros hábitos men­
tales proyectan sobre el mundo espacial. Como la cinta 
cinematográfica compuesta por impresiones instantáneas si­
mula un desarrollo continuo, así también la escoria de la 
evolución creadora, cuando en realidad se desvanece en el 
pasado y sólo perdura en nuestro recuerdo. Memoria, tiempo, 
duración, residen únicamente en el espíritu, entidad que des­
borda la actividad orgánica y los estados de conciencia. Es 
una especie de supra-conciencia, activa y eficaz. Y he aquí 
otra vez una hipóstasis.
1 Bergson, Matibre et Mémoire. Pág. 275.
Ante ella retrocedo. No me seduce tampoco la esperanza del 
autor, que, ajeno a la petulancia contemporánea, considera 
su metafísica como un sistema abierto, susceptible siempre 
de una perfección creciente. Me limito a hacer justicia a 
esta gran creación histórica, recojo la enseñanza tan fecunda 
que entraña y amo el deleite estético que nos regala. Si es 
el sino del siglo XX prolongar el episodio metafísico de 
nuestros días, la filosofía de Bergson le ha señalado un derro­
tero digno. Nos ofrece la visión de la potencia creadora, 
cuyo ímpetu vital, cual un torrente, fluye por todas sus cria­
turas, desde la amiba hasta el hombre, se diversifica, se indi­
vidualiza, sin dejar de ser un devenir único e indivisible. 
Si las gentes no pueden renunciar al mito trascendente y 
antropomorfo — pues bien, que sea éste. Es el más hermoso. 
Afirma la solidaridad de todos los seres vivientes; nos llama 
a cooperar sin tregua en la evolución ascendente de la Vida.
El historiador remoto, al ocuparse de la filosofía de nues­
tros días, apartará bastante maleza, erudita y huera. Hallará, 
empero, un pensamiento que corona la obra de un siglo y 
señala su rumbo a otro, que, como todo impulso creador, 
se inserta sobre el pasado, no para volver hacia atrás, sino 
para evocar el porvenir. A este pensamiento no lo pasará 
por alto.
Abril, 1935.
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CROCE*
* Apareció en la revista Valoraciones de La Plata, en 1935.
PARA la contemplación ingenua, el universo es una rea­lidad que se dilata en el espacio y se desenvuelve en 
el tiempo. Pudo la reflexión filosófica descubrir que esta 
realidad sólo la conocemos como un hecho psíquico y debió 
mantener, sin embargo, con interpretaciones diversas, estos 
dos principios del conocimiento. No nos engañe sobre este 
punto el disfraz de la terminología. De la noción de espacio 
derivan los conceptos de extensión, de coexistencia, de esta­
bilidad, de materia, de substancia; de la noción del tiempo, 
los conceptos de sucesión, de actividad, de energía y espíritu 
(actus purus).
El deseo de superar este dualismo y de referir la realidad 
a un solo principio ha dado lugar a múltiples tentativas 
metafísicas. Aunque no trascordemos a Heráclito ni a los 
ciclos de los estoicos, en general, fuera de duda, han preva­
lecido por mucho tiempo las concepciones espaciales, la 
afirmación de una realidad eterna e inmutable. Los Eleatas, 
aquellos primeros idealistas, concebían el Ser como una esfera 
rotunda y perfecta y aun el término más allá para designar 
lo trascendente es, en rigor, un término espacial.
En la filosofía contemporánea las cosas han cambiado 
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algo. Si nos esforzamos por ver el pensamiento filosófico del 
siglo XIX en proyección histórica y, al través de sus mani­
festaciones tan varias y contradictorias, buscamos una idea 
directora común, no hallaremos otra que el concepto dinámico 
de la evolución, la tendencia a concebir la realidad no como 
un hecho realizado, sino como un proceso que se desenvuelve.
Algunas excepciones persisten; por ejemplo, Schopenhauer 
y Comte, pero los dos grandes sistemas típicos de la centuria 
transcurrida, el de Hegel y el de Spencer, aquél en las formas 
del idealismo romántico y éste en las del positivismo agnós­
tico, procuran interpretar el dinamismo universal.
El pensamiento de la evolución adquiere, en efecto, un 
vigor inusitado hasta el punto de volverse excluyente, pero 
su génesis es lenta y antes de renovarse en la filosofía se 
insinúa en las disciplinas físicas e históricas. Primero el 
progreso del análisis matemático crea la teoría del movi­
miento y de la mecánica racional y conduce a fines del 
siglo XVIII a la concepción de una cosmogénesis, entrevista 
por Kant y realizada con mejores medios por La Place. 
En la misma época surge también el ensayo de una interpre­
tación puramente dinámica de los fenómenos físicos como 
la intenta Boscovich. El principio de la evolución no tardó 
luego en aplicarse a los hechos biológicos por muchos investi­
gadores, entre los cuales sobresale Lamarck.
De las ciencias históricas viene, asimismo, un impulso 
análogo. Ya se halla en la obra de Vico, lo recoge Herder y 
pronto se le emplea en la filología para explicar la formación 
de las grandes epopeyas. En el derecho se abre paso un con­
cepto histórico de las normas jurídicas y a la historia misma 
le impone un criterio nuevo.
Nace, pues, el gran principio de la evolución en las ciencias 
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empíricas, se robustece con el arraigo del sentido histórico, 
demuestra su eficacia en todos los ramos del saber y pasa, 
por último, a la especulación abstracta.
No lo desconoce Croce: quel che importa, a ogni modo, 
é di ritenere bene in mente, che l’attivitá lógica o pensiero sorge 
sullo spectacolo variopinto delle rappresentazioni, intuizioni e 
sensazioni, che si dicano, e mercé a le quali a ogni attimo lo 
spirito cognoscitivo lavora in forma teorética il corso del reale.
Esta realidad Hegel la concibe como el perpetuo devenir, 
auto-evolución del espíritu, universal y concreto a la vez, 
proceso dialéctico del concepto.
Armado del poderoso método que le revela el secreto 
de lo absoluto, prescinde de la información empírica, desecha 
toda timidez sobre la capacidad cognoscitiva y expone con 
rigor implacable la lógica inmanente del Espíritu en sí elevado 
a sujeto, su oposición en la naturaleza y su reconciliación 
consigo mismo, no como tres hechos distintos, sino como 
momentos de un solo acto eterno que realiza la conjunción 
de la tesis y de la antítesis en una síntesis suprema. Su 
método le permite aniquilar la lógica clásica, fijar el número 
de los planetas y celebrar en el Estado la encarnación misma 
del principio ético.
En su admirable Saggio sullo Hegel recuerda Croce con 
palabras incisivas los espasmos de esta orgía triádica, que, 
en el dominio de la naturaleza, empieza por postular una 
mecánica, una física y una biología y luego continúa tri­
partiendo sin misericordia cada uno de estos tres conceptos. 
De paso descalifica a Newton y otras gentes que pretenden 
haber descubierto una ley natural por los métodos de la 
observación y de la inducción. Si acaso por una aberración 
extraña la naturaleza no coincide con la conclusión dialéctica 
del filósofo, tanto peor para la naturaleza; esto no prueba 
sino su irracionalidad y su impotencia. Con mucho tino 
observa Croce que ello más bien probaría la impotencia de 
la filosofía.
El pensador italiano, no sin tratar de atenuarlos, atribuye 
estos extravíos de la filosofía de la naturaleza y de la filosofía 
de la historia al error de haber aplicado la dialéctica a lo 
individual y a lo empírico. Considero injusta esta crítica: 
el sistema de Hegel es coherente, coherente hasta el absurdo. 
Si se le substrae a su sistema todo el dominio de lo empírico 
se derrumba, la base concreta falla y sólo queda una cons­
trucción abstracta. Dadas las premisas no cabía otra solución 
y es de felicitarse que el esfuerzo genial de Hegel se haya 
agotado en una empresa que, fuera de él, nadie hubiera podido 
llevar a cabo. Era preciso saber hasta dónde se podía llegar 
por esta vía; la magna obra no ha sido estéril y mucho tene­
mos que aprender en ella. En efecto, algo sobrevive, por lo 
menos una gran enseñanza.
Meritoria es también la segunda interpretación del proceso 
dinámico, ensayada en la época positivista, sin arranques 
geniales, por la paciente labor de Spencer. Empieza por des­
lindar la esfera de lo cognoscible, sin sospechar cuán cerca 
de nosotros queda lo incognoscible que pretende desalojar 
y cuán fragmentario es el mundo que encomienda a su ley 
de la evolución, en realidad ley del trastrueque.
El apego a los datos empíricos y a la inducción no le salva 
de ofrecernos, como resultado de su síntesis científica, solu­
ciones muy discutibles, sobre todo en materia sociológica y 
moral. Tampoco su metafísica realista y su concepción meca- 
nicista del universo, podían sobrevivir al achatamiento filo­
sófico de la segunda mitad del siglo. En realidad para los 
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problemas vivos del espíritu se limita a la confesión agnosti- 
cista de su ignorancia o nos remite a las supersticiones dogmá­
ticas o étnicas. También esta vía, poco amena, fué necesario 
transitarla, aunque resulte algo excesivo emplear en ella 
once volúmenes.
En los años finiseculares despierta de nuevo la necesidad 
metafísica y renace el movimiento filosófico. En Italia nadie 
ha contribuido tanto a este renacimiento como la persona­
lidad vigorosa y agresiva de Benedetto Croce; nadie ha 
movido los espíritus con mayor vehemencia. Más que los 
amigos, los adversarios han labrado su autoridad, hoy in­
discutida.
Desde estas lejanías aparece en su patria como la cumbre 
más alta. Aun en nuestro medio, poco interesado en cues­
tiones filosóficas, se hace sentir su influencia, y su doctrina 
ha llegado hasta la cátedra universitaria. Buena falta nos 
hace el conocimiento de un espíritu tan amplio y libre, y si, 
al apreciar su posición filosófica, alguna crítica avanzamos 
y apuntamos alguna divergencia, sea sin mengua del respeto 
que le tributamos y sin ingratitud por la enseñanza que le 
debemos.
La reacción actual del pensamiento filosófico se halla 
ligada en Europa a la época romántica por corrientes si dé­
biles nunca totalmente interrumpidas, como ha ocurrido 
entre nosotros por el predominio casi absoluto del positi­
vismo y del cientificismo. Allá la tradición universitaria ha 
mantenido siempre en la cátedra el recuerdo de la especula­
ción idealista. Al resurgir ahora, nos parece contemplar algu­
nas veces la trasmigración de espíritus que suponíamos ex­
tinguidos.
En Nápoles la filosofía hegeliana halló un hogar estable y 
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su persistencia queda unida a los nombres de Vera y de 
Spaventa. Se podría imaginar que esta influencia local haya 
gravitado también sobre el ánimo de Croce. El, sin embargo, 
niega este abolengo y, en efecto, no es lícito, a pesar de 
coincidencias fundamentales, llamarle hegeliano a secas. Es 
demasiado original para encasillarle de esta manera y su 
filosofía del espíritu es una creación que se destaca con relieve 
propio.
Conserva la posición del idealismo absoluto, la identi­
ficación de ser y pensar, la concepción dinámica de la realidad, 
la actitud intelectualista, con plena fe en la racionalidad 
de los hechos y el repudio de todo factor alógico, el desdén 
de todo sentimentalismo o misticismo. El principio del 
devenir, concepto universal y concreto, está íntegro en la 
totalidad y en cada hecho singular. Nada trascendente cabe 
en esta filosofía: lo absoluto no existe fuera de lo concreto, 
■y lo concreto, concebido aisladamente, es una abstracción 
irreal.
Es necesario un esfuerzo heroico para contemplar sin 
cesar esta conjunción de la multiplicidad en la unidad sin­
tética de la idea universal y luego la unidad en las formas 
infinitas de lo concreto. Se nos exige abarcar con un solo 
golpe de vista el anverso y el reverso de la realidad.
Toda segmentación del proceso universal es arbitraria y 
sólo responde a necesidades didácticas y prácticas: «No existe 
junto al pensamiento un doble objeto, el hombre y la natu­
raleza, el primero sujeto a un método y la segunda a otro, 
el primero cognoscible y la segunda incognoscible, sistema­
tizada en esquemas abstractos. El pensamiento piensa siempre 
la historia, la historia de la realidad que es una, y más allá 
del pensamiento no hay nada, porque el objeto natural se 
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convierte en un mito cuando se le afirma como objeto. En 
su realidad verdadera no es sino el mismo espíritu humano 
que esquematiza la historia ya vivida y pensada o los mate­
riales de la historia ya vivida y pensada. La proposición de 
que la naturaleza carece de historia, debe entenderse en el 
sentido de que la naturaleza, como ente de razón y construc­
ción abstracta, no tiene historia porque no es, o, digamos, no 
es nada real. Y la proposición contraria de que también la 
naturaleza es forma y vida ha de entenderse en este otro 
sentido: que la realidad, la única realidad, que comprende 
en sí al hombre y a la naturaleza, sólo empíricamente y en 
abstracto separables, es toda ella desarrollo y vida ».
Es necesario penetrarse a fondo de esta concepción pro­
funda que no admite realidad alguna fuera del pensar actual, 
que al identificar el ser con el pensar, descubre en la ley 
lógica la clave del devenir. Lo concreto se nos presenta en la 
intuición que es conocimiento de lo singular, pero la razón 
desvanece la ficción y la sumerge en el gran proceso creador, 
en la auto-evolución dialéctica del pensamiento, que es paso 
constante de la afirmación a la negación, del ser a la nada. 
Porque la dialéctica es síntesis de opuestos, de conceptos 
antagónicos, integrantes de la unidad universal-concreta; po­
demos abstraerlos, pero no darles una existencia inde­
pendiente.
No obstante, la unidad no es simple; es actividad multi­
forme. Presenta aspectos de relativa autonomía. Por eso 
dentro del concepto universal Croce distingue conceptos que, 
como formas del pensar, llevan la oposición dialéctica en sí, 
pero no son opuestos entre sí. Distingue ante todo una acti­
vidad teórica y otra práctica, que, a su vez, se subdividen, 
no sin prevenir que esta enumeración de cuatro formas sólo 
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tiene un valor simbólico, porque la unidad no es divisible 
en sentido aritmético. En esta región del pensamiento las 
categorías de la cantidad carecen de aplicación.
Las formas lógicas constituirían entre sí una especie de 
ciclo ideal y esta doctrina es una parte básica de la filosofía 
de Croce. La desarrolla con insistencia y trata de transmi­
tirla en los mejores términos para no dar lugar a equívoco. 
Haberla desconocido fué, a su juicio, un error de Hegel al 
querer realizar, no sólo la síntesis de los opuestos, sino 
también la de los conceptos distintos. Estos no pueden sinteti­
zarse porque ellos mismos ya son síntesis.
« El concepto de bondad no es el de belleza, o mejor, 
uno y otro son lógicamente la misma cosa; son ambos formas 
lógicas, pero el aspecto de la realidad que designa el primero 
no es el mismo aspecto designado por el segundo ». « La 
relación de los conceptos distintos se puede parangonar al 
espectáculo de la vida, en el cual cada hecho está en relación 
con todos los demás y el hecho último es diverso de aquel 
que le antecede, pero no obstante el mismo, porque contiene 
en sí al precedente, como en cierto sentido el anterior conte­
nía virtualmente al subsiguiente, pues poseía en sí la virtud 
de producirlo. Pero para no extremar el símil es necesario 
recordar que esta serie de conceptos distintos y ligados entre 
sí es una serie ideal, esto es, fuera del espacio y del tiempo ».
Dentro de un orden cíclico no cabe suponer un orden jerár­
quico. Así, en efecto, se desprende de muchos pasajes; cada 
forma del espíritu contiene implícitamente las otras. Al es­
cribir por separado una Lógica, una Estética, una Etica, una 
Economía y una Historiografía, no se ha entendido alterar 
esta unidad: « la filosofía é unitá, e guando si tratta di 
Estética, di Lógica o di Etica, si tratta sempre di tutta la 
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filosofía pur trameggiando per convenienza didascálica un 
singólo lato di quell’unitá inscindibile ».
Sin embargo, con frecuencia llama a las formas grados 
del espíritu, como si se escalonaran. Alguna vez habla de 
la « precedenza della teorética sulla prattica ». Si bien luego 
invierte los términos para declarar igualmente exacto lo con­
trario. De toda la obra, empero, se desprende la sensación de 
un primado de la concepción lógica. Ocurre que a la actividad 
práctica del espíritu el autor le niega valor cognoscitivo y de 
las formas de la actividad teórica, la intuición sólo da el cono­
cimiento de lo singular. Pero la filosofía es el conocimiento 
de lo universal, que solamente lo da la forma lógica. De ahí 
que el método dialéctico sea el único que penetra hasta la 
realidad y nos da conciencia de ella.
Así, si bien circunscribe los dominios autónomos del saber 
y se abstiene de invadir con vistas especulativas las ciencias 
empíricas, concentra el interés filosófico en la síntesis a 
priori « que es unidad de lo necesario y de lo contingente, 
del concepto y de la intuición, del pensar y de la representa­
ción, es decir, no es otra cosa que el Concepto puro, lo uni­
versal-concreto ».
En esta empresa, naturalmente, la forma lógica ocupa 
el primer puesto, en abierta oposición a Kant, que discierne 
el primado a la razón práctica. El primer capítulo de la 
Lógica es redundante. Después de señalar en la intuición el 
punto de partida de la reflexión filosófica, el autor se empeña 
en demostrar que sólo puede expresarse por medio de con­
ceptos. Embiste con este motivo contra la grey de los escép­
ticos, que clasifica en estetizantes — intuicionistas — mís­
ticos y empíricos. Su argumento estriba en que por fuerza 
todos han de emplear conceptos, aun para desvirtuarlos.
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Tarea inútil por evidente. No podemos discurrir sino por con­
ceptos; este hecho no está en tela de juicio, sino el valor 
del concepto, aunque realistas y nominalistas se valgan de él. 
Su valor como instrumento del pensar y de la sistematización 
no lo niega nadie, su valor como expresión de la realidad 
absoluta eso sí se discute. Croce en un impulso polémico 
elude por el momento el verdadero problema y se complace 
en ridiculizar a sus adversarios con fáciles ironías, fáciles de 
retribuir.
Ya en el segundo capítulo vuelve sobre sí y analiza el 
tema con escrupulosa probidad. En efecto, hay conceptos 
que son meras abstracciones, ligados a un contenido empírico 
o privado de universalidad, sólo poseen un valor práctico 
o sirven de auxilio mnemónico. No son erróneos, porque son 
útiles, pero no expresan ninguna realidad. Croce les llama 
ficciones o, con un término más despectivo, pseudo-concep- 
tos. Bien delimitada la noción de estos conceptos, con ella 
aprecia la metafísica clásica, las ciencias naturales y exactas, 
que los coordinan y subordinan para construir sus esquemas 
abstractos e irreales.
En efecto, las,ciencias naturales sólo emplean conceptos 
de origen empírico, si concretos, sin universalidad, y las 
matemáticas conceptos, si universales, sin contenido concreto. 
Reducidas unas y otras a sistemas de pseu do-conceptos no 
se discute su utilidad, sino su pretensión de expresar la 
verdad real. Contra semejante fraude se subleva Croce y 
lo exhibe en toda su vanidad. Niega hasta la previsibilidad 
científica de los acontecimientos, lo que importa negar el 
determinismo del proceso natural. El hecho real y singular 
no se encuentra jamás en estos esquemas ficticios; ninguna 
de las supuestas leyes naturales rige, en efecto, el hecho 
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concreto. La ciencia, a semejanza de la historia, sólo sabe 
del pasado; ignora lo que sobrevendrá: « Las leyes inexora­
bles de la naturaleza son violadas en todo momento, mien­
tras que las leyes filosóficas se observan sin excepción».
La agresión se dirige, sobre todo, a la titulada filosofía de 
la naturaleza que desconoce en ésta una forma del espíritu 
y opera como la vieja metafísica con conceptos abstractos. 
No cabe duda que en cuanto se refiere a las especulaciones 
naturales y científicistas, la critica de Croce es sobradamente 
fundada y hiere en lo vivo. El tono polémico se justifica por 
el estado de la filosofía en Italia al iniciar su obra Croce, 
semejante al que aun prevalece entre nosotros. Pero perju­
dica a la exposición. Habría sido preferible un análisis más 
sereno y no se habría dado lugar al equívoco de una aprecia­
ción injusta de la ciencia misma, que por cierto no está en la 
intención del autor. « No hay, dice, una antítesis entre la 
ciencia y la filosofía; la antítesis es entre filosofía y filosofía, 
entre la filosofía doctrinaria y aquella otra, tan deficiente 
como audaz, que bulle en la cabeza de muchos hombres de 
ciencia y no tiene nada que ver con los descubrimientos reali­
zados en los gabinetes o en los laboratorios ». Croce concluye 
por reconocer la autonomía de las ciencias empíricas, tan 
inatacables por la filosofía como ésta por aquéllas, conclusión 
de una sensatez indiscutible, pero no muy concordante con 
la lógica del sistema.
Porque el mal entendido nace de una raigambre más pro­
funda que la explicable irritación contra la burda metafísica 
naturalista. La concesión de la autonomía y de un método 
propio a las ciencias naturales, destinada a evitar el escollo 
fatal a Hegel, es, a pesar de todo, para el filósofo de la dia­
léctica una concesión dolorosa. La terquedad de la natura­
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leza es un tanto antifilosófica y tiende a convertir la autono­
mía en un insidioso dualismo.
En efecto, al explorar la naturaleza, la ciencia presupone 
algo ya preexistente, algo a descubrir, un sistema de rela­
ciones estables, es decir, espaciales. La dificultad está en 
diluir esta estabilidad en un concepto dinámico. Para alcan­
zar la anhelada unidad o se incorpora el proceso natural al 
dialéctico o, como lo hace el naturalismo, se subordina el 
logos al proceso físico. Al no decidirse por uno u otro método, 
el dualismo irrumpe por uno u otro lado.
Croce disimula esta dificultad porque no circunscribe el 
dominio de la ciencia. Niega expresamente la existencia de 
un concepto común al cual puedan reducirse las múltiples 
y heterogéneas disciplinas que se aglomeran bajo el término 
de ciencia. Es jugar algo con el vocablo, como si no se pu­
dieran distinguir las ciencias descriptivas de las exactas, las 
ciencias de la naturaleza de las del espíritu, la ciencia pura 
de la técnica, y como si pudieran identificarse las leyes natu­
rales con las leyes jurídicas. El amor con que el autor dilucida 
y delimita los problemas filosóficos no se acompaña de un 
afecto semejante para las ciencias empíricas. Sólo así se 
explica la ocurrencia de citar como ejemplo una supuesta 
ciencia de la genealogía, creación ridicula de alguna pedan­
tería germánica.
No hubiera sido difícil, con un poco de buena voluntad, 
ordenar el aparente caos. Las ciencias descriptivas no son 
sino una acumulación de datos y materiales, más o menos 
clasificados para servir de antecedentes a una ciencia exacta 
en ciernes. La ciencia propiamente dicha es únicamente aque­
lla que estudia fenómenos espaciales, es decir, mensurables, y 
establece con el nombre de leyes las relaciones necesarias 
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que se expresan en ecuaciones matemáticas. Comprende so­
lamente las ciencias exactas y las que aspiran a serlo y, al 
efecto, emplea las matemáticas como ciencia abstracta de la 
medida.
Esta definición no la desconoce el autor. « La concep­
ción matemática de las ciencias naturales significaría el 
mecanismo perfecto, la reducción de todos los fenómenos 
a cantidad sin calidad, la representación de cada fenómeno 
por una fórmula matemática que sería su definición ade­
cuada ». Es de deplorar que en vez de operar con una defi­
nición bien ceñida como ésta, el autor haya preferido un vago 
desconcepto para englobar en la misma condena la ciencia 
y las pseudo-ciencias.
Que el espacio, con todo su contenido, no está fuera de 
la conciencia, eso es trivial. Que esta construcción cuantita­
tiva no abarca sino la mitad del mundo conocido, es evidente. 
Y que esta interpretación algebraica, aun en su dominio 
legítimo, no agota ni con mucho la realidad, es cosa que 
hasta un cientificista llega a comprender. ¡Pero si la ciencia 
no conoce la realidad, en cambio la realidad le obedece!
Es un poco paradójico manifestarse escéptico ante la ciencia 
y profesar una fe tan robusta en la verdad filosófica. Pero en 
esta materia a Croce le abandona la serenidad: si la cocción 
de unos huevos no estuvo a punto, debió reprender a la 
fámula y no a la termoquímica, y si efectivamente cree que 
en el año 1547 en Nápoles, según reza una vieja crónica, un 
paralítico, presa del pavor, se encaramó a una torre, debió 
atribuir el milagro más bien al venerado numen local.
No por eso se invalida la teoría de los pseudo-conceptos. 
Que la ciencia opera con ficciones abstractas, si bien de valor 
pragmático, a nuestro juicio es irrefutable y por eso no reco­
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gemos un pasaje en el cual se afirma que si el concetto (o sia 
il pensiero) vale non puó valere se non perché é. Por el con­
trario, aceptamos el valor nominalista que Croce les concede.
Veamos más bien cómo se distinguen los pseudo-conceptos 
del Concepto con mayúscula y si éste posee mejores títulos.
Según nuestro autor, no es abstracción de hechos empí­
ricos, no está en la intuición; al olimpo dialéctico no se llega 
por escalas. Y entendamos bien que el Concepto no es una 
expresión de la realidad, es la misma realidad absoluta y su 
desarrollo dialéctico la auto-evolución del espíritu. No es 
vacío, pues es universal y concreto, es unidad y multiplici­
dad, contiene en sí los conceptos distintos que constituyen 
las diversas formas del espíritu y en todos sus aspectos es 
síntesis de opuestos. De los pseudo-conceptos se distingue 
por ser ultra y omnirrepresentativo. II concetto puro é concetto 
di ogni e di nessuna cosa.
¿La demostración? La exigencia de la demostración parece 
ser un prejuicio aun dentro de la posición dialéctica. Demos­
traciones coercitivas no existen a juicio del autor en ninguna 
ciencia. Hay que acudir en este caso a la libre expansión 
de las fuerzas internas: Chi aspetta una dimostrazione costrit- 
tiva dell’esistenza del concetto, aspetta in vano ¡La luce é in 
noi!
Malhumorado el filósofo reprende a quienes no quieren 
entenderlo, víctimas de una lamentable incomprensión, y 
pide para ellos los medios pedagógicos de los viejos dómines 
de escuela. No falta ni el cargo de la pigricia mental que 
Hegel solía enrostrar a sus ineptos adversarios. Este mismo 
cargo algunas veces lo formulan también los filósofos natura­
listas cuando critican a quienes no han disciplinado su mente 
en el estudio de una ciencia positiva.
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Por último, a juicio de Croce, el concepto puro se legitima 
porque aclara todos los problemas concernientes a la vida de 
espíritu, puesto que sin él ya no se entiende nada. Es decir, 
se apela a su eficacia, cosa que suele hacerse también con 
los pseudo-conceptos y aún con las hipótesis más aventura­
das. Con más claridad se expresa en la Estética, en un 
arranque contra los naturalistas y matemáticos empeñados 
en reducir a una convención lo Spirito stesso. Eppure perché 
ci abbiamo convenzioni, é necesario che esista qualcosa su quí 
non si conviene ma sia l’agente stezzo della convenzione: l’atti- 
vitá spirituale dell’uomo. Lo relativo supone lo absoluto: este 
argumento no es novedoso, pero se conserva formidable y 
es, al fin, la última ratio.
Estamos de acuerdo ; si se ha de suponer un principio 
absoluto cognoscible éste no se ha de demostrar. Pero 
esto obliga a admitir un conocimiento que no es de or­
den lógico. En el Saggio sullo Hegel hallamos un pasaje 
interesante: se refiere a la objeción de que el concepto uni­
versal no es un mero concepto lógico, porque incluye táci­
tamente un elemento sensible e intuitivo, esto es, la represen­
tación del movimiento y del desarrollo. Croce desestima 
el reparo, pero, asimismo, considera una gloria de Hegel ha­
berle dado al concepto el carácter de concreto — che puó 
anche dirsi « intuitivo » — para significar que la filosofía 
debe nacer del seno de la divina Poesía, mater pulchra filia 
pulchrior.
También nos había llamado siempre la atención que al 
final de la Enciclopedia, cuando Hegel resume su pensa­
miento, transcribe para aclararlo algunas hermosas estrofas 
del gran místico oriental Dschelaledin Rumi. Al fin lo inefable 
sólo se expresa en metáforas.
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En realidad la pura intelectualidad del Concepto puro 
nos resulta algo contaminada; nos inclinamos a creer que 
en parte debe su vigor a un residuo intuitivo y que vale, en 
sentido ponderativo o despectivo, tanto como los conceptos 
abstractos en general.
El estilo vigoroso de Croce, su constante intención polé­
mica, la valentía de sus convicciones, sugiere en ocasiones la 
impresión de una intolerancia dogmática. Sería una injusticia 
ceder a semejante impulso. Nadie ha estudiado con tanto 
acierto la naturaleza del error y lo ha señalado como un ele­
mento necesario e inmanente en la evolución del pensamiento 
filosófico, inseparable de la verdad, si bien todo esfuerzo ha 
de tender a superarlo.
La historia ideal del error es, a la vez, la historia ideal de 
la verdad. La fenomenología del error es un círculo eterno 
como el círculo de la verdad y por sus grados pasa y repasa 
sin cesar el espíritu, porque son los grados mismos del espí­
ritu. Al filósofo no se le escapan las fuentes del error, ni los 
móviles prácticos que lo engendran, ni las posiciones falsas 
que derivan de la observación empírica, de las trabas psico­
lógicas, de las abstracciones científicas y filosóficas. Aun 
aquello que bajo un aspecto debe ser desechado por falso, 
bajo otro se ha de celebrar como advenimiento de la verdad. 
Las doctrinas filosóficas del pasado tienen toda su razón 
histórica como momentos en el desarrollo del pensamiento.
Sin embargo, ante la propia doctrina se extingue con 
frecuencia esta ecuanimidad: « del círculo infernal del error 
no hay salida gradual y la única salvación está en penetrar 
de un golpe en el círculo celestial de la verdad, donde la 
mente se deleita como en su patria. El espíritu errante reacio 
a la luz, ha de convertirse en el espíritu ansioso de la luz;
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la soberbia ha de ceder el puesto a la humildad, el amor es­
trecho de la propia abstracta individualidad ha de ampliar 
y elevarse a amor austero, ha de consagrarse entero a aquello 
que supera al individuo y convertirse en heroico furor, amor 
Dei intelectualis ».
No queremos explotar esta cita en un sentido ajeno a 
la mente del autor; hay que encuadrarla en el conjunto 
de la exposición para no confundirla con el desahogo de un 
intuicionista o de un místico, pero lo cierto es que anima 
estas palabras el júbilo de haber alcanzado la verdad defi­
nitiva.
No hay verdad definitiva desde que no hay nada es­
table. Croce mismo nos lo enseña. Aquel círculo de la verdad 
no tarda en desvanecerse apenas se le toca. Esta convic­
ción, con cierta melancolía, alienta también las nobles pala­
bras finales de la Filosofía delia Prattica. En un sistema 
que reconoce a la contradicción inmanente como el resorte 
propulsor del proceso universal, no es de extrañar que el 
autor se demore unas veces en la contemplación de un aspecto 
antes de pasar luego al contrario y aparezca así como si él 
mismo se contradijera. No puede una exégesis seria hacer 
hincapié en estas incongruencias aparentes.
Por encima de ellas está la afirmación continua de la 
unidad absoluta en la síntesis suprema, verdadera coinciden- 
tia oppositorum, ante la cual las diversas fases, las hipostasias 
fragmentarias, los conceptos cristalizados, no son sino abs­
tracciones ficticias: por ejemplo, el sujeto y el objeto, la 
actividad teórica y la práctica. La naturaleza también es 
una abstracción, ¿por qué no el espíritu?
Precisamente, los desplantes para con cuantos no se inclinan 
ante la verdad dialéctica tienen su raíz en el repudio de 
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todo dualismo, ya afecte formas francas o larvadas. El dua­
lismo en la mente de Croce es una cobardía lógica, una inca­
pacidad de emanciparse de la intuición empírica, un dete­
nerse a medio camino de espíritus que desfallecen antes de 
llegar a la cumbre. Se explica; en una doctrina que no dis­
tingue entre ciencia, filosofía y metafísica, que considera 
haber captado el proceso real en toda su integridad, que 
reduce a uno solo los diversos planos del conocimiento, el 
dualismo gnoseológico al punto daría lugar al dualismo onto- 
lógico.
De ahí el afán de Croce por afirmar el conocimiento 
pleno de la unidad. Esta filosofía pretende haber elimi­
nado la superstición del nóumeno, puesto que el conoci­
miento no llega hasta sus propios límites, sino que agota la 
realidad misma. ¿Pero se ha suprimido efectivamente el 
nóumeno?
Sin duda no podemos concebir una filosofía que no sea 
idealismo y suponga algo extraño al pensamiento. Pero si ne­
gamos la cosa « en sí » es para substituirla por « el espíritu 
en sí » y el fantasma que se ocultaba tras del objeto ahora 
surge tras del sujeto. Forzosamente, si no hemos de caer 
en el absurdo del solipsismo, porque tan lógico como Hegel 
es Stirner, cuando dice: yo soy yo, la nada omnicreadora, 
la realidad real, creador y criatura a la vez.
De consiguiente, si no hacemos metafísica, hacemos me- 
tapsíquica o, mejor dicho, un juego de palabras. Es evidente 
que lo hacemos por necesidad; no podemos satisfacernos 
con una visión fragmentaria del universo y hemos de elevar­
nos a la más alta concepción del espíritu, pero sin confundir 
la metafísica con la filosofía y a ésta con la ciencia. En la 
diferenciación, en el decidido deslinde crítico está la solución, 
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no en retornar al viejo embrollo; ofrecernos un principio que 
está fuera del espacio y del tiempo y agregar que esto no es 
metafísica, es abusar de nuestra ingenuidad. Los contrastes 
de la vida no se ahogan en una síntesis lógica, aunque para 
todas las antinomias Croce tenga la frase predilecta, repetida 
de un extremo al otro de su obra: E insieme l’uno e l’altro.
Excelente posición para una filosofía que se identifica 
con la historia. Vuelta hacia el pasado discurre sobre los 
hechos transcurridos y se arroba en la contemplación de su 
admirable racionalidad. Con serena expectativa aguarda 
luego en qué nuevas formas dignará concretarse el pensa­
miento universal, porque es ocioso postular finalidades. El 
misterio se ha desvanecido, solamente quedan en pie los mis­
terios del futuro, pero éstos no conmueven al filósofo; sólo 
atormentan el alma del pobre diablo obligado a afrontarlos 
prácticamente.
¿Que esto es un mal entendido? Lo sospechábamos, pues 
es difícil imaginar a un espíritu combativo, tan fervoroso en 
la acción, en actitud contemplativa ante el torrente secular, 
muy conforme con semejante consolatio philosophiae. Más 
que consuelo esto sería desconsuelo. En efecto, a renglón 
seguido se explaya un ditirambo a la acción, pero después 
de dejarnos inermes: del futuro non si ha cognoscenza.
Gustosos abandonamos a la execración de Croce el dua­
lismo ontológico. Pero el dualismo gnoseológico es tenaz y 
su superación es precisamente el arduo problema de toda es­
peculación metafísica. En el hermoso capítulo sobre la unidad 
de la actividad teórica y la práctica, casi un resumen de toda 
la filosofía de Croce, se extrema la argumentación para 
imponernos la síntesis de la dualidad sujeto-objeto. No dis­
cutimos la conclusión metafísica; en la realidad importa, 
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ante todo, mantener la autonomía de la personalidad humana 
como el valor más alto y no tolerar que se esfume y se ani­
quile. No estamos llamados a resolver los problemas de lo 
eterno sino los nuestros. No haya temor: lo eterno ya volverá 
por sus fueros.
Tan es así que apenas hallada la negación lógica o verbsl 
del dualismo hemos de rehacerlo inmediatamente si la filo­
sofía ha de tener algún sentido. Ocurre en este asunto algo 
curioso que hasta tiene sus ribetes cómicos. En su Ensayo 
Croce reprocha a Hegel no haber eliminado de su sistema 
el último residuo dualista porque todavía deja margen a 
una interpretación trascendente. A su vez, Guido de Ruggiero 
que, por cierto, no es un crítico malevolente, acusa al propio 
Croce de haber incurrido en una concepción dualista, a causa 
de su distinción entre la actividad teórica y la práctica del 
espíritu. En cambio opina que Gentile ha realizado el ideal 
de la unidad metafísica. Tan luego Gentile, que empieza 
por adulterar el término auto-conciencia, aplicable en rigor 
sólo a la conciencia del yo, y lo extiende a la totalidad de la 
conciencia para luego escindirla en dos mitades: lo pensante y 
lo pensado. Bajo el discreto nombre de lo pensado hay que 
entender el mundo objetivo íntegro, la naturaleza con todos 
sus chirimbolos. Al parecer hay en Italia gentes que creen 
que Gentile ha superado el dualismo y la filosofía de Croce.
Se trata en el fondo de la oposición ingenua, pero irreduc­
tible, del sujeto y del objeto, contra la cual enderezan — algu­
na vez habían de estar de acuerdo — naturalistas y dialéc­
ticos. De este dualismo fundamental derivan los otros: 
necesidad y libertad, causas y fines, hechos y valores. ¿Que 
estos conceptos abstractos, pero abstraídos del proceso vivo, 
han de tener su síntesis en un concepto real? Bien puede ser, 
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pero no lo conocemos: lo añoramos como en la discordia so­
ñamos con la paz. Lo forjamos en la visión intelectual, en la 
intuición poética, en el éxtasis místico y luego con la ca­
pacidad lógica que Dios nos ha dado, construimos la teoría 
del caso, la expresamos en el idioma de nuestro siglo y 
olvidamos su plebeyo origen empírico, y, al fin, no tenemos 
más que un binomio.
En este sentido la obra de Croce es ejemplar; será, como 
él lo desea, un instrumento de labor intelectual, de labor 
fecunda. Su doctrina nos descubre nuevos horizontes. Nos 
obliga a meditar sobre los problemas más hondos y nos pro­
porciona el placer de seguir el vuelo audaz de un pensa­
miento alto. Apenas hemos rozado la riqueza de su desarrollo 
y con empeño recomendamos su estudio. Ojalá contribuya 
en nuestro país a animar y a profundizar la enseñanza de las 
disciplinas filosóficas.
Nuestra posición personal, sin duda, es más pedestre. En 
alguna parte hemos dicho: la conciencia puede considerarse 
como la unidad que se despliega o como la síntesis que surge. 
Hasta la realidad pura y ultrarrepresentativa no podemos 
llegar, si bien tampoco renunciamos a su concepción poética. 
Aunque quizás en otro sentido, también como el maestro, 
decimos: la luce é in noi. Potemos pater panton: el universo 
no es una armonía; es un conflicto. En su centro estamos 
y no nos queda más que la elección: o batirnos o capitular.
1925.
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EINSTEIN y LA FILOSOFIA-
POR PROCEDIMIENTOS de una precisión y sutileza crecientes se ha llegado a descubrir en el dominio de 
las ciencias físicas una serie de hechos nuevos, cuya siste­
matización ya no cabe en los moldes clásicos. Conceptos de 
arraigo secular resultan deficientes, doctrinas consagradas 
flaquean, hipótesis vetustas se derrumban.
No por eso hemos de volver al caos. Nuevos sistemas, 
doctrinas reformadas, hipótesis más felices intentan expresar 
el momento actual de nuestro saber. Semejante construcción 
y reconstrucción fué en todas las épocas la vida de la ciencia, 
y sólo su ritmo se ha acelerado en la última centuria.
Los conceptos metaempíricos empleados para unificar la 
multiplicidad de los datos y subordinarlos a ideas jerárqui­
cas o coordinarlos en un nexo armónico al fin se desvanecen 
ante el primer caso anómalo. Y este caso siempre sobreviene.
Es que olvidábamos — y en ocasiones los mismos sabios 
olvidan — que la verdad científica no es el trasunto de la 
realidad, sino tan sólo su interpretación precaria. Y esta 
interpretación nunca es definitiva; por fuerza ha de variar 
con los adelantos de la investigación, y de trecho en trecho 
se halla sujeta a revisiones fundamentales.
• El presente trabajo fué escrito para La Nación de Buenos Aires, que lo publicó 
•n su edición dominical del 27 de agosto de 1922.
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Entretanto, los postulados admitidos, al trascender del 
recinto casi esotérico donde nacen e incorporarse, siempre 
con retardo, al acervo de la cultura común, se deforman, se 
simplifican y acaban por adquirir la autoridad dogmática 
de los lugares comunes. Perduran luego tenaces, cuando ya 
los iniciados empiezan a descalificarlos. De ahí la gran sor­
presa cuando se divulga su deterioro y abandono.
Algo de eso ocurre con las teorías vinculadas al nombre 
de Einstein. ¿Cómo? ¿Cuánto dijo Newton no era cierto? 
Y las gentes poco habituadas a distinguir los hechos de sus 
abstracciones, muy dispuestas a tomar por ciertas las crea­
ciones del raciocinio sistematizador, confunden su conmoción 
psíquica con una conmoción del Universo.
En realidad, las teorías de Einstein no son una improvi­
sación genial, sino la resultante de un proceso complejo y 
prolongado. Descansan sobre el penoso esfuerzo de varias 
generaciones de investigadores.
La crítica de la concepción newtoniana ya es añeja; 
su decadencia se inicia en época más próxima y se preci­
pita después del experimento decisivo de Michelson y 
Morley.
Contribuyen, por otra parte, a esta reciente evolución de 
las ciencias físicas las novedades ocurridas en otras disci­
plinas, sobre todo en las afines, como la química. Luego ha 
ejercido la mayor influencia el desarrollo en el siglo pasado 
de las matemáticas no euclidianas, y, por fin, cierta tendencia 
al análisis crítico de los preconceptos de la gran verdad 
científica, como se manifiesta, por ejemplo, en Mach y 
Poincaré.
Pero estos trabajos previos pasan inadvertidos para la ge­
neralidad y sólo repercuten las últimas conclusiones, como si 
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el ilustre maestro que las enuncia no hubiese tenido ni ante­
cesores, ni precursores, ni colaboradores.
Hasta tanto que los ánimos se aquieten y asimilen de 
la obra erudita la dosis tolerable, tendremos un debate 
sacado de sus quicios, un prurito de divulgación, una serie 
de malentendidos y un empeño por poner las nuevas teorías 
al servicio de viejas supersticiones.
Es necesario tener presente cómo se reflejan los postulados 
de la ciencia en la mentalidad de los semicultos. Con una 
noción vaga del sistema heliocéntrico se llega a creer que 
los planetas realmente describen en el espacio la elipse de 
sus órbitas. ¿Cómo ha de entenderse así la relatividad del 
movimiento? ¡Y he ahí que ahora se ha de entender hasta la 
relatividad del mismo espacio!
Luego los matemáticos, dueños de la ciencia exacta por 
excelencia, suelen atribuirse la capacidad de descubrir hechos 
nuevos por el mero cálculo. No ha mucho alguien del gremio 
sostenía que Leverrier había descubierto un planeta tan 
sólo por operaciones aritméticas. Hube de informarle que 
lo había logrado sobre la base de perturbaciones observadas 
por el telescopio. Tampoco recordaba que, cuando el mismo 
Leverrier supuso otro astro entre el Sol y Mercurio, la obser­
vación no confirmó el cálculo.
Y luego los teósofos. Ya presumen haberse comprobado 
la existencia de los espacios multidimensionales porque 
Einstein, de acuerdo con Minkowski, unifica el tiempo y las 
tres dimensiones del espacio en una magnitud algebraica, 
mientras niega precisamente la realidad espacial.
Y luego los kantianos, que celebran la demostración empí­
rica de la idealidad del espacio y del tiempo.
Y luego a la zaga los cientificistas, los escolásticos y los 
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ingenuos, afligidos porque temen que se les hayan trastro­
cado sus trabajos ontológicos, tan bien dispuestos en la 
holgura del espacio absoluto.
Desde la cátedra universitaria no hemos de solazarnos 
en semejantes devaneos, ni hemos de discutir asuntos ajenos 
a nuestra competencia. Yo no poseo la suficiencia enciclo­
pédica necesaria para acordar a la teoría de la relatividad 
mi benévola aprobación, ni me permitiré criticarla con la 
inmodesta petulancia de la incomprensión.
Aquí hacemos filosofía, y nos importa discurrir hasta 
dónde una renovación de las teorías físicas puede influir 
en la solución de nuestros problemas. Es decir, el caso parti­
cular se engloba en esta cuestión general: ¿cuáles son las 
relaciones de la filosofía con las ciencias naturales y matemá­
ticas, y especialmente con sus integrantes especulativos? De 
acuerdo con la contestación a que lleguemos, hemos de des­
lindar nuestra posición frente a las disciplinas físicas y elegi­
remos como ejemplo sus últimas doctrinas.
Ante todo, distingamos entre ciencia y cientificismo. 
Como posición filosófica, el cientificismo entiende emplear 
el método inductivo más allá de toda experiencia posible, 
a fin de superponer a las hipótesis eventuales, que con sobrie­
dad utiliza toda ciencia, otras más generales, hasta llegar 
si acaso a un principio último y único, cuya realidad objetiva 
afirma. La legitimidad de semejante tentativa no puede 
discutirse a pesar del riesgo de las generalizaciones prema­
turas. Responde el cientificismo a una tendencia imperiosa 
de nuestro espíritu, al deseo de unificar en una síntesis final 
las conclusiones múltiples y a menudo divergentes de las 
diversas ramas científicas.
Sin embargo, nos hemos de sonreír, si se nos ofrece seme­
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jante mito cosmogónico, como la expresión de la verdad em­
pírica.
Las hipótesis inferidas por la inducción son sus últimos, 
deleznables y vacilantes asertos, y en manera alguna la base 
suficientemente sólida para edificar sobre ella el vértice de 
la pirámide que las ciencias positivas dejan trunca. Desde 
luego, el cientificismo no es ciencia ni filosofía, sino meta­
física, metafísica del concepto mecanicista, metafísica sujeta 
a la estimación de la crítica filosófica.
Mas si relegamos el cientificismo a su limbo metaempírico, 
también conviene reducir la filosofía a su esfera propia y 
delimitar sus atribuciones.
En la mente griega — único caso en la historia humana — 
se realizó la separación de la filosofía de la religión y del 
arte, pero el consorcio con la ciencia persiste a través de las 
edades y tarda en disolverse.
Todavía a fines del siglo XVIII en nuestra Universidad de 
Córdoba se enseñaba, a título de filosofía, la física de Aristó­
teles, y con silogismos se polemizaba contra la óptica de 
Newton. Y aun en la época romántica del siglo pasado la 
filosofía alemana pretendía resolver problemas de orden em­
pírico por medios especulativos. La aventura, por cierto, se 
extinguió en el ridículo.
No obstante, una cierta confusión persiste y se explica 
por antecedentes históricos. El conglomerado primitivo de 
nuestros conocimientos se comprendió en su totalidad bajo 
el nombre de filosofía, y si la evolución ulterior determinó 
su paulatina diferenciación, todavía no la hemos llevado a 
sus últimas consecuencias. Urge ahora definirla con pulcritud.
La observación de los hechos, la investigación de su enlace 
causal y de su relación recíproca es misión de la ciencia, por 
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métodos que le son propios. Al efecto, abstrae conceptos 
cuya eficacia comprueba, formula leyes y las reviste si es 
posible de exactitud matemática.
Nada de esto puede hacer la filosofía, ni debe intentarlo; 
más aún: debe arrepentirse de haberlo pretendido alguna vez. 
Sobradas querellas tiene en su casa para inmiscuirse en los 
asuntos internos del vecino.
Pero si las ciencias físicas, luego, creen abarcar con sus 
esquemas algebraicos todo el conjunto de los intereses huma­
nos se extralimitan. Los hechos, los conceptos, las leyes, 
nos serían indiferentes si no nos afectaran, si no les atribuyé­
ramos un valor. El mundo de los valores es el de la filosofía; 
sus funciones son exclusivamente estimativas. Es así que 
llama a su juicio los valores éticos y estéticos, y la misma 
gnoseología no es sino la teoría del valor del conocimiento. 
La ciencia nos da sus conclusiones; la filosofía las aprecia. 
En resumidas cuentas, la filosofía no es cosmología: es crítica 
y axiología, y tal vez convendría designarla con este último 
nombre, para terminar con todos los equívocos.
Y, como de la ciencia, así también debemos separar la filo­
sofía de la metafísica. En efecto, la metafísica no es un acha­
que exclusivo de la filosofía; al contrario, ésta puede afir­
marla o negarla, o llegar, quizá, a una conclusión paradójica: 
afirmar su necesidad, negar sus pretensiones. La metafísica 
es, en realidad, un proceso mental común a todos los órdenes 
de la actividad psíquica. Es parte integrante de la ciencia, 
del arte y de la religión. Toda vez que a un concepto mental 
le atribuimos una existencia objetiva, hacemos metafísica, 
ya se trate de una hipóstasis mística, de una creación poética 
o de una hipótesis científica. También, por cierto, la filosofía 
suele incurrir en metafísica, pero — siquiera a las vegadas — 
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con espíritu crítico, a sabiendas, consciente de su empresa.
Dejemos, pues, a la ciencia y al cientificismo en su lugar. 
Aquélla en su obra pragmática y proficua y a éste en su 
empeño de anticipar, al margen de la ciencia, la solución de 
todos los enigmas del Universo.
Obligada, empero, la metafísica cientificista a operar con 
los axiomas, esquemas, símbolos e hipótesis de los sistemas, 
desde luego ha de resentirse de cualquier modificación de 
sus bases.
Durante siglos ha debido entenderse con Aristóteles. En 
el Renacimiento empezó a rebelarse contra la autoridad del 
maestro, luego puso su fe en la concepción mecánica de 
Newton y ahora ha llegado, quizá, el momento de una nueva 
transmutación. Con algún espíritu crítico, aunque no exce­
sivo, lo ha intentado lord Haldane.
Por motivos menos fundamentales ya habíamos visto agi­
tarse el cientificismo en los últimos tiempos. En el dominio 
de las ciencias biológicas, las especulaciones más diversas, 
si bien igualmente inconsistentes, se han sucedido y se han 
desalojado mutuamente. Asimismo en las ciencias físicas he­
mos conocido el prestigio efímero de las divagaciones sobre 
la evolución de la materia y del éter, sugeridas por el descu­
brimiento de la radioactividad.
No obstante, el caso no es grave; la visión ciclópea de 
la especulación cientificista se mantiene a través de todas 
sus variaciones. Su naturaleza intrínseca no se altera con 
la mudanza de los argumentos, pues siempre se encamina a 
encuadrar la totalidad de lo existente, inclusive la persona­
lidad humana, en fórmulas geométricas.
Ese ideal es el ideal de la ciencia, y la metafísica cientifi­
cista no puede apartarse de él, cualesquiera que sean los 
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accidentes de la vía por donde aspira a realizarlo. A nos­
otros nos toca encarar las cosas desde otro punto de vista.
Veamos, por ejemplo, si cabe establecer una relación entre 
los valores morales y la teoría de los fenómenos físicos. Henos 
en presencia de un artefacto, construido merced a los pro­
gresos de la ciencia, digamos, un aeroplano, y preguntemos 
si es lícito su empleo en el asesinato de mujeres y de niños*  
Admitamos la posibilidad de distintas respuestas: ninguna 
se fundará en la teoría matemática del vuelo con los planos 
inclinados. No dependerá tampoco del tamaño, de la velo­
cidad o de la resistencia del aparato. Es una cuestión de un 
orden totalmente diverso: corresponde al fuero de la filoso­
fía, y su respuesta depende de los principios éticos que acep­
temos o neguemos, y que no expresaremos en guarismos. 
La ciencia es amoral; ningún malabarismo cientificista puede 
extraer de ella una obligación ética.
¿Pero acaso en nuestra capacidad cognoscitiva podrían 
influir las conclusiones de la ciencia? El aumento cuantita­
tivo del conocimiento no modifica su calidad. Cualquiera 
que sea la posición gnoseológica de nuestra preferencia, no 
ha de cambiar porque una disciplina científica substituya 
una hipótesis por otra. Quien acepte la posibilidad de un co­
nocimiento trascendente, nunca espera realizarlo por métodos 
empíricos, y quien niegue esa posibilidad tampoco ha de 
conmoverse. El criticista, por su parte, escuchará con interés 
los resultados concretos de tal o cual ensayo, pero seguirá en 
su análisis de los elementos subjetivos y objetivos de la 
operación mental que llamamos experiencia.
Los griegos, con un caudal de conocimientos mínimo com­
parado con el nuestro, aun bajo la sugestión del error geo­
céntrico, hallaron, sin embargo, todas las posiciones filosó­
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ficas y metafísicas posibles, como que nada hay en la filosofía 
moderna que no haya estado antes en el pensamiento griego. 
No dependen, pues, las conclusiones filosóficas del des­
arrollo de las ciencias empíricas.
Ahora bien; establecida la independencia recíproca de la 
filosofía y de la ciencia, probemos si los postulados einste- 
nianos invalidan esta afirmación.
¿Que la posición del observador influye en la observación 
de un fenómeno? Si esto significa para la mecánica el des­
cubrimiento del sujeto, conste que con alguna anterioridad 
ya habíamos tenido la suerte de hallarlo.
¿Que el espacio y el tiempo son magnitudes relativas y 
no entidades existentes por sí? Ya lo sabíamos.
¿Que las últimas conclusiones se expresan en fórmulas 
paradójicas, sin contenido intuitivo? No nos sorprende.
¿Que la relatividad es un fenómeno universal? Si « pensar 
es relacionar » esto es objetivo.
¿Que de consiguiente no se descubre nada absoluto por 
medios empíricos? La noticia no es muy novedosa.
¿Que no se puede aceptar la existencia de un infinito 
realizado? Siempre hemos creído que el objeto del conoci­
miento ha de ser limitado.
¿Que la hipótesis del éter es absurda? Lo sospechábamos.
¿Que la hipótesis de los campos electromagnéticos es más 
eficaz? Así sea, hasta encontrar otra mejor. Ya la física 
moderna no puede conservar el candor de aquel que dijo: 
Hypothesis non fingo.
A juzgar por tan breve examen son los hombres de ciencia 
y no los filósofos a quienes conviene enterarse de las no­
ciones corrientes en el campo opuesto. Al fin, un asomo 
de gnoseología no sienta mal ni a un sabio.
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Sin embargo, y a pesar de estas concordancias, no per­
damos nuestra serenidad y no intentemos traer el agua ajena 
a nuestro molino. No tenemos problemas comunes con la 
ciencia; nuestros afanes son otros y, en realidad, hablamos 
un lenguaje distinto. Si bien dentro del ambiente histórico 
común, la filosofía se mueve en otro plano, ha mantenido 
su posición frente a la mecánica clásica y no puede pedir 
su apoyo a la mecánica reformada.
La teoría de la relatividad, como la de Newton, como 
por fuerza toda concepción científica del cosmos, interpreta 
al Universo como un mecanismo. Nosotros no discutimos 
la teoría del caso, sino el preconcepto, los prolegómenos 
implícitos. Si somos deterministas, no hemos esperado a 
Einstein para ocupar nuestra posición; si afirmamos frente 
al mecanismo universal el imperio de una personalidad libre 
no hemos de renunciarla. Estamos donde estábamos.
No por eso hemos de desconocer ni desaprovechar las 
enseñanzas de este intenso movimiento científico.
Será ante todo un motivo para apreciar una vez más el 
valor de los símbolos matemáticos y cuidarnos de no caer 
en una logística pitagórica o acaso cabalística.
El repudio de conceptos inveterados nos inspirará reflexio­
nes sobre el valor general de los conceptos, aun de los más 
universales, revestidos de necesidad axiomática.
El derrumbamiento del sistema newtoniano nos insinuará 
la fragilidad, no sólo del sistema que muere, sino también 
la de los sistemas que nacen.
La enunciación, con carácter científico, de fórmulas sin 
contenido representable nos recuerda cuán pobre y falaz es 
la imagen cósmica del realismo ingenuo.
¿En la línea señalada por los nombres de Aristóteles y 
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Newton, el de Einstein representará la tercer etapa? Lo igno­
ramos; lo ignoran los mismos hombres de ciencia aun des­
acordes entre sí. No pronunciarán los contemporáneos la 
ardua sentencia.
Se confirmen, empero, o no las teorías de la relatividad 
restringida y absoluta, la sistematización clásica ha caducado, 
y si no es ésta la reforma eficiente lo será otra. Cualquiera 
que ella sea contribuirá a acrecentar el dominio del hombre 
sobre la naturaleza, y un paso más habremos dado en la 
emancipación de las fuerzas ciegas destinadas a servirnos 
y no a mandarnos. Al amparo de la ciencia convertida en 
técnica avanzamos en la conquista de nuestra libertad eco­
nómica.
Pero la ciencia pura llena una misión no menos importante. 
A la emancipación externa corresponde otra interna. Al elevar 
la inteligencia a una concepción más audaz, si no más exacta, 
en todo caso menos inconexa y contradictoria, despierta en 
el hombre la conciencia de su capacidad y de su poder. 
Fortalece, desde luego, el sentimiento de la propia personali­
dad y afirma la dignidad humana: en este sentido desempeña 
una alta función ética.
A la par de la filosofía y el arte, la ciencia cumple su 
gran misión libertadora: nos levanta sobre las mezquinas con­
tingencias de la vida, pese a todos los relativismos, nos 
aproxima a la visión de la eterna armonía del cosmos, y como 
Dante al término de su gran jornada mística, en las profun­
didades más hondas, entrevé
Legato con amore in un volume
Ció che per V Universo si squaderna
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HERM ANN KEYSERLING’
EL CASO Keyserling presenta dos aspectos. En primer lugar el señor conde mismo, luego la actitud de nuestro 
público. Tratémosles por su orden.
Ha publicado Keyserling una serie crecida de obras con 
muy diversos títulos. Pero el único tema de todas es el 
propio autor. Jamás nos habla de un hecho, sino de su reac­
ción ante ese hecho. Comparado con él, nuestro Sarmiento 
es un escritor objetivo. Esta posición egocéntrica no molesta, 
porque se trata de una personalidad poderosa, interesante 
aún cuando nos refiere sus cuitas íntimas. En este espejo 
las cosas no se reflejan como son, pero sí con brillo y novedad.
En la estructura anatómica de un Hércules farnesio, 
convulsionado por un dinamismo vehemente, el señor Key­
serling aloja la más abigarrada complejidad espiritual. Ata­
vismos mongoles domesticados por la cultura europea, pre­
juicios rancios y rebeldías audaces, conceptos claros y arrobos 
místicos, conviven en el afán de unificarse en una integra­
ción sintética. La clave, empero, de tan complicada idiosin­
crasia es una exquisita sensibilidad estética. Keyserling es un 
artista. Su alma de condottiero se olvidaría de realizar un 
asalto al escuchar la vaga melodía de una murga de gitanos
* Este trabajo se publicó en la revista Nosotros de Buenos Aires, en junio de 1924. 
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trashumantes. Quizás se atardaría en una cita por acertar 
con el ritmo exacto de un período.
Todo artista está reñido con la realidad real, pues en su 
mente forja un mundo ideal. La realidad nunca es bella. 
Las valoraciones del señor Keyserling, mejor dicho, sus des­
valorizaciones, recaen ante todo sobre los valores colectivos. 
« Todos los pueblos son abominables » ; abominables también 
son las masas con su superstición democrática, el liberalismo 
burgués antifaz de menguados intereses, el siglo XIX con su 
chato positivismo, el intelectualismo con su pedantería ló­
gica; abominable, en fin, toda esta civilización técnica con su 
mecanización de la personalidad humana. No por eso el señor 
conde piensa renunciar al más mínimo refinamiento de este 
siglo materializado. Su alma de troglodita no padece la 
nostalgia de la caverna. Sólo se propone mejorarnos, que 
buena falta nos hace.
Tiende el temperamento del artista por fuerza a exteriori­
zarse. En este caso el vehículo es la palabra, el tema la 
regeneración espiritual del Occidente. El escritor se vuelve 
apóstol y ofrece su panacea al mundo entero. He aquí lo 
grave. El artista es soberano en su dominio; suele ser un 
hidalgo quijotesco si lo abandona.
Despojemos las ideas del señor Keyserling de su atavío 
literario y retórico, suprimamos la música, pongamos en 
paréntesis las sugestiones de su dinamismo personal, y vea­
mos lo que queda. Poca cosa. Ante todo, su deseo de no 
comulgar con las opiniones corrientes, de no repetir los luga­
res comunes ni los términos manoseados. Se pone, es cierto, 
al servicio de una idea grande y noble: la afirmación de la 
personalidad singular. Pero esta idea no es su propiedad. 
Nos la anunció ya en el siglo pasado el gran precursor y 
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de entonces acá ha arraigado en muchos espíritus. Pero el 
señor Keyserling le imprime un sello excesivamente subje­
tivo. El repudio de la filosofía de la cátedra, la subordina­
ción de los factores lógicos a los impulsos vitales, si bien 
merece nuestra adhesión no ha de llegar hasta el punto de 
olvidar toda disciplina mental para ofrecernos la paradoja 
o la sutileza como expresiones de la realidad. La prosa bien 
estilizada de Keyserling oculta una ideología heterogénea, 
en la cual se acomodan como pueden antojos personales ele­
vados a la categoría de dogmas, displicencias de gran señor, 
desconocimiento de las fuerzas vivas que informan el momen­
to histórico, polarización simplista de los conceptos opuestos, 
reminiscencias románticas y desplantes ultrarrealistas.
Ocurrencia curiosa para quien desea exaltar la personalidad 
es buscar su apoyo en la filosofía del Oriente y entre los 
pueblos más rebañegos del orbe. Keyserling ha visto la 
standardización del hombre americano, artículo de fábrica 
forjado en el mismo molde, no ha visto el aniquilamiento de 
la dignidad humana en el hombre oriental. Un chino, por 
muy mandarín que sea, jamás dice « yo »; ha de decir « mi 
poquedad ». Del Oriente, en todo tiempo, no nos ha llegado 
sino la negación de los valores vitales y personales. El Rena­
cimiento fué la primera reacción contra este tóxico; el si­
glo XX, esperémoslo, será la segunda. Y a ella habrá contri­
buido Keyserling a pesar de su orientalismo y su aristocra- 
tismo. Nuestra fe se cifra en la raza promet.eana. Por boca de 
su más alto representante se nos dijo: Al principio fué la 
acción.
Ahora, en cuanto a nuestro público, ha creído, una vez más, 
que el ilustre viajero le traía en sus maletas, para repartirla 
como caramelos, la verdad revelada. Con la papanatería 
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vernácula ha acudido, para llevarse cada uno su cartucho. 
Lo que han recogido han sido decepciones. Quienes esperaban 
un filósofo comprobaron la ausencia de toda sistematización 
metódica. Quienes, más precavidos, esperaban las revelacio­
nes de una sabiduría confeccionada con fórmulas esotéricas, 
recibieron el consejo de emplear las propias fuerzas para 
labrar, dentro de las contingencias posibles, la perfección 
personal. Por fin, las gentes contaminadas de teosofía que­
daron desahuciadas.
Solamente los pocos desinteresados obtuvieron el goce es­
tético de escuchar de viva voz a un hombre excepcional, 
cuyos libros ya conocían y apreciaban. Por lo demás, entre 
Keyserling y nosotros media una profunda incomprensión. 
El partirá, sabe Dios con qué imagen, de nuestro país; sea 
su juicio el que fuere, será injusto, porque la realidad no se 
mide con cartabones ideales. Nosotros, a nuestra vez, sere­
mos injustos, porque lo juzgaremos por sus palabras y no 
por su esencia. Pero esto es humano y sin remedio.
Junio, 1929.
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CORRIENTES DE LA FILOSOFIA
CONTEMPORANEA *
* Discurso de recepción en la Academia de Filosofía y Letras. (Año 1917).
AL CUMPLIR con el primero y el más grato de mis de­beres, al buscar la palabra que mejor responda a la dis­
tinción que habéis querido acordar a una labor modesta, 
sin otro título que el apego a los estudios filosóficos y el 
empeño consiguiente de difundir desde la cátedra este amor 
intelectual, por fuerza he de pensar que vuestro voto en 
el caso no discierne un premio merecido cuanto un estímulo 
a merecerlo.
Es cierto que empieza a atardecer; si lo hubiéramos olvi­
dado, las sentidas palabras del señor presidente nos lo acaban 
de recordar. No deja de invadirnos una vaga y melancólica 
aprensión en la última jornada — y así nos conduzca al ideal 
realizado — nos sorprende la caída de la tarde. Es el mismo 
sentimiento que embarga al espíritu cuando en la soledad 
de nuestras llanuras vivimos la hora crepuscular que el 
pueblo llama la oración.
Su apacible encanto nos cautiva, su tenue luz desvanece 
los contrastes y suaviza las asperezas, el accidente aislado 
se pierde en la sensación sintética del conjunto, el alma 
se repliega a su morada más íntima y el pensamiento en pau­
sado vuelo roza los límites del infinito.
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Avanzan las sombras, pero no nos arredren. Aun queda un 
rato para sentarnos junto al hogar, al amor de la lumbre, y 
por delante aquellos sobre cuyos jóvenes hombros gravita 
el porvenir, destejer la trama del pasado y si acaso convertir 
nuestro saber en enseñanza, nuestra experiencia en consejo.
Y también esta casa es un hogar, un hogar intelectual, 
donde, si repercuten, es cierto, todos los anhelos nacionales 
y humanos, se levantan a la esfera de la contemplación esté­
tica o de la idea abstracta, porque indisoluble es el viejo y 
feliz consorcio de las letras v de la filosofía.
Las pasiones que mueven al hombre y a la muchedumbre, 
los intereses que determinan su acción, los problemas que 
afligen su mente — todo el dolor de la existencia, toda la 
dicha de la visión utópica, — por último, se expresan en la 
espontánea intuición del poeta o en la reflexión consciente 
del pensador, pues no demoramos impasibles al margen del 
camino, y todo lo humano nos es común.
Es así que para conocer los tiempos ya remotos, interro­
gamos a sus típicos exponentes en la literatura y en la filo­
sofía; ellos nos dan la clave del estado de ánimo y del pensa­
miento de las generaciones que acumularon el acervo intelec­
tual de la humanidad.
Y ¡cómo se destaca a la distancia la unidad espiritual que 
vincula a los hombres de una misma época! Unidad más 
estrecha sin duda dentro de los límites del mismo ambiente 
étnico, pero evidente también dentro de la gran comunidad 
ideal que reconoce la maternidad imperecedera del genio he-«
lénico.
El tiempo ejerce una selección eliminadora, entrega al 
olvido las disidencias subalternas, simplifica la multiplicidad 
de los hechos y permite distinguir la sinuosa línea del proceso 
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histórico, con sus impulsos progresivos y sus tendencias re­
gresivas, ritmo periódico que se eslabonan con el rigor lógico 
de la acción y de la reacción.
Al apreciar, empero, la vida contemporánea, nos falta, 
no solamente esta perspectiva secular: carecemos ante todo 
del sosiego ecuánime tan indispensable para emancipar el 
raciocinio de nuestros afectos y prejuicios.
Es difícil discernir en el complejo cuadro de la actualidad, 
no digamos lo efímero de lo persistente, sino por lo menos 
las tendencias propias de las reminiscencias del pasado.
Asimismo, cómo hemos de apartar asunto tan fascinante, 
nosotros que tenemos la conciencia de vivir en una hora 
excepcional y sobrecogidos sentimos nacer en trágica gesta­
ción un nuevo orden de ideas.
No he de incurrir en la osadía de pronosticarlas; intento 
tan sólo señalar los pródromos que ofrece el momento, los 
raudales incipientes de destino por ahora incierto.
Semejante ensayo — un tanto aventurado — si presupone 
un análisis minucioso no exige que se le exponga, pues tiende 
ante todo a destacar en una síntesis aproximada las ideas 
directoras, y si a este objeto se ha de decir cuanto se juzgue 
esencial, también es menester callar cuanto se considere de 
menor cuantía o extraño a la corriente predominante. El 
deseo de no omitir detalle induce a ser difuso y restaría 
nitidez a las conclusiones; elijo, pues, del cúmulo de hechos, 
tan sólo aquellos que a mi juicio son característicos. Acom­
páñeme el acierto que de la sinceridad dispongo.
En su aspecto filosófico mucho divergen la primera y la 
segunda mitad del siglo pasado. Este se inicia en el ambiente 
conmovido por las prolongadas guerras de la revolución y del 
imperio bajo los auspicios románticos, con un repudio vio­
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lento del intelectualismo del siglo XVIII, y su exaltación 
sentimental se traduce en el resurgimiento de tendencias re­
ligiosas y místicas al parecer extinguidas, en nuevas formas 
del arte y en las creaciones metafísicas del idealismo alemán 
y del eclecticismo francés.
Pero después de la muerte de Hegel y antes de la de Cousin 
sobreviene con igual vehemencia un brusco cambio que ca­
racteriza a la segunda mitad del siglo por su desvío de toda 
especulación abstracta, por el tedio de la metafísica y por una 
concentración del espíritu sobre los problemas inmediatos.
Las ciencias del espíritu se someten a los métodos de las 
ciencias naturales, y éstas, a su vez, a la técnica; las viejas 
disciplinas filosóficas, empero, se desligan del connubio clá­
sico para aislarse en dominios autónomos. Véase el ejemplo 
de la psicología que pasa a ser una ciencia empírica, luego una 
ciencia experimental, y que adrede prescinde de su pro­
blema primario.
Cada rama de la ciencia aspira a aislarse, a subdividirse 
y especializarse por una investigación exacta y prolija y 
se satisface en su dominio particular, así éste sea estrecho y 
en ocasiones minúsculo. Y no hay para qué recordar cuán 
fecundo ha sido este trabajo que afirma el dominio del 
hombre sobre el planeta, prolonga el término medio de la 
vida humana, en las ciencias históricas nos revela horizontes 
ignorados y por fin analiza la estructura social y los agentes 
que la determinan. Es justo rendir homenaje a la obra 
tanto más intensa cuanto menos amplia de innumerables es­
píritus, que en consagración voluntaria, casi ascética, se 
recluyen en su especialidad como en una celda.
Esta es la era de las- doctrinas positivas; Comte, aun 
en pleno romanticismo, romántico él mismo, enseña que las 
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causas primeras y últimas no se investigan, que la metafísica, 
como la mitología, trabas opuestas al progreso, caracteriza­
ban estados inferiores.
El agnosticismo inglés, en sentido análogo, afirma el em­
pirismo tradicional y lo vincula al concepto de la evolución, 
que, despojado de su trascendencia hegeliana, se emplea en 
explicar el proceso genético de la realidad existente.
El pensamiento alemán, por fin, fatigado y exhausto, des­
pués de un breve episodio materialista, retorna a Kant; de 
nuevo se persuade que el nóumeno es inaccesible y que tan 
sólo el mundo fenomenal es objeto del conocimiento.
A qué malgastar, pues, nuestro esfuerzo en el estudio de lo 
incognoscible, cuando aquí abunda tanta tarea útil. Así se 
hizo, y con provecho; las artes técnicas florecieron, el arte 
puro, la poesía sobre todo — tan inútil — por poco se ex­
tingue. En cuanto a la filosofía se limita a la sistematización 
de Spencer, monumento de implacable sensatez, de inalte­
rable y circunspecta sabiduría que intenta reducir en su 
amplia concepción mecanicista a una ley común todos los 
hechos físicos y psíquicos, sin aventurar una razón de este 
proceso ineludible. Esa razón radica en lo incognoscible, y 
lo incognoscible no le interesa.
En la teoría de la lucha por la existencia como ley 
universal y en la que considera los intereses económicos 
como el factor exclusivo de la evolución histórica culmina 
el positivismo.
En ello estábamos, y muy satisfechos, cuando en los últimos 
años del siglo XIX acontece la inesperada reacción de cuyo 
desarrollo somos testigos.
Permitidme una digresión personal a fin de expresar en 
forma más concreta el concepto abstracto que intento des­
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envolver. Al recoger mi diploma universitario, que lleva la 
firma de Nicolás Avellaneda, hube de interrumpir mi con­
tacto con las corrientes literarias de la capital. Podéis colegir 
cuán remota es la época a que me refiero, si os digo que 
nuestra juventud aun leía a Emilio Zola.
Pues bien, cuando algunos años más tarde quise reanudar 
el hilo interrumpido, me alcanzaron un opúsculo que decía 
Azul... con puntos suspensivos; pregunté por el poeta, y 
me dijeron Verlaine; pregunté por el prosista y me dijeron 
Anatole France, y, saturado aún de Spencer, tuve noticias 
de un nuevo filósofo que se llamaba Federico Nietzsche. 
Es necesario haber despertado así, sin transición alguna, en 
un mundo nuevo, para medir toda la intensidad del cambio.
El naturalismo en la forma extrema del maestro que 
imagina hasta la teoría de la novela experimental y no 
veía en el hombre sino el producto de su medio, es la última 
expresión literaria del positivismo. Sin duda sobrevive aún 
en el espíritu de los rezagados a merced del sincronismo 
complejo de las épocas de transición, sin duda queda como 
un rastro de su paso un sentido más íntimo de la realidad y el 
desahucio de tantos convencionalismos, pero las nuevas es­
cuelas, por más que todavía vacilantes divergen en sus ensa­
yos felices o malogrados, han vuelto a descubrir en común 
lirismo que el desarrollo mecánico del mundo externo sola­
mente adquiere vida en el alma que anima las cosas con su 
espontaneidad creadora.
Un movimiento tan hondo, tan universal, que perturba a 
los contemporáneos con el ansia de nuevos enigmas y se 
anuncia en el canto precursor de los poetas, al fin debía 
engendrar su filosofía.
¡Y de manera inesperada! Son los mismos hombres de la 
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investigación positiva, quienes experimentan la necesidad 
de la generalización abstracta. Es la sublevación de los es­
clavos de la exactitud que descubren el peso de sus cadenas, 
la estrechez de sus encierros y, rebeldes, intentan formarse 
una concepción amplia sobre la totalidad de lo existente.
Dichosos advierten la existencia de un problema ontoló­
gico, y, con envidiable denuedo, se aprestan a darnos la 
solución definitiva, que por ser el último postulado de la 
ciencia es la verdad misma. Por alcanzarla tan sólo sacrifican 
sus métodos, sus viejos y queridos métodos del hecho con­
creto, de la observación paciente, de la comprobación experi­
mental, del cálculo matemático. Ellos, por cierto, han de­
vuelto la fe a esta generación descreída.
Sin darse cuenta, sin un asomo de duda, operan con con­
ceptos que están más allá de toda demostración tangible, y 
suponen que a cada substantivo corresponde una cosa y que 
toda analogía es una prueba. Es decir, como toda la vieja 
filosofía desde Tales hasta la fecha — que a priori califican 
de divagación estéril — operan con « entes de razón » a los 
cuales atribuyen una existencia real. Creen estar aún dentro 
de los límites de la inducción, cuando, tan sólo, sin auto­
crítica alguna, obedecen al impulso de nuestro engranaje 
mental. Nada más legítimo, mejor dicho nada más nece­
sario, que el empleo de la hipótesis para sistematizar los 
datos de la observación, pero conforme se la despoja de su 
carácter precario para darle el valor de una verdad supra- 
empírica, se hace metafísica, así sea sin saberlo ni quererlo.
Todas las ramas de las ciencias naturales — la zoología, 
la botánica, la embriología, la física, la química — delegan 
representantes a este resurgimiento. El valor intrínseco de sus 
obras suele estar en razón inversa a su difusión, pero ésta, en 
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cambio, es la prueba más acabada del interés que vuelven a 
despertar las cuestiones filosóficas. De este grupo de natura­
listas nombraré a Ostwald, a quien cupo la suerte de expresar, 
en hora oportuna, un pensamiento casi colectivo, latente 
en muchos, muy satisfecho de formular la postrer conclusión 
de las ciencias empíricas, cuando en realidad pretendía suje­
tarlas al imperio de un viejo concepto abstracto.
La hipótesis de trabajo preferible en los dominios de una 
ciencia determinada es un asunto de régimen interno, librado 
al mejor criterio de los profesionales. Empresa distinta es 
elevarla a la categoría de doctrina filosófica. Después de 
haber presenciado la descalificación del átomo, hemos de ser 
cautos antes de aceptar la apoteosis de sus presuntos here­
deros. Hoy, como en los días de Demócrito, la unidad ele­
mental, física o psíquica, es una concepción y una aspiración 
de la mente y no una realidad sensible. Por otra parte, 
ofrecernos como solución ontológica la afirmación de una 
sola energía cósmica, constituida por tres energías distintas, 
no es adelantar mucho sobre las entidades trinitarias de 
tantas otras teogonias.
Una actitud más circunspecta guardan los hombres de la 
psicología experimental como Wundt, que tuvo su hora de 
prestigio, y James, para quien todavía no ha pasado. Estos 
saben que antes de opinar conviene dilucidar el criterio de 
la certeza y establecer las condiciones previas de la verdad.
Wundt abriga la esperanza que los métodos tan eficaces en 
la investigación experimental no han de fracasar más allá 
de su esfera propia y por graduaciones insensibles abandona 
lentamente las regiones empíricas y acaba por perderse en 
la metafísica de un voluntarismo idealista. Sin olvidar el 
respeto debido al hoy anciano maestro, cuya labor positiva 
190
fué tan grande, convengamos que su flojo eclecticismo especu­
lativo más aprovecha de materiales ajenos que de propios.
James bautiza con un nuevo nombre a un viejo método. 
El pragmatismo que se disimula bajo distintas formas, de 
manera franca o larvada, informa gran parte del movimiento 
moderno. No desconoce la relatividad de nuestro conoci­
miento, pero establece un nuevo criterio de la verdad, que 
deja de ser un fin para convertirse en medio de tanto mayor 
valor cuanto más útil es. ¿Util a quién? Al desarrollo práctico 
de la existencia, según sus intérpretes más pedestres; a la 
voluntad de poder, eminente ideal de un tipo humano supe­
rior, según Nietzsche; a la vida según sus expositores más 
equilibrados. No por cierto a la individual en su menguado 
egoísmo, sino a la vida como entidad abstracta. Y he aquí 
cómo también por esta puerta el pragmatismo lleva a la 
metafísica, que por todos los caminos se llega cuando así es 
nuestro querer.
Por vía indirecta también conduce al mismo fin porque 
fomenta el escepticismo negativo, precursor siempre de las 
grandes reacciones. Es fácil observarlo en la obra paradójica 
de un sofista moderno, cuyo humanismo disolvente quizá 
señale un fin, tal vez la crisis del utilitarismo, en ningún 
caso el arranque de una nueva época.
Mucho más ahondan la teoría del conocimiento Poincaré, 
Enriques y Mach, que vienen de las ciencias exactas. Ellos 
constituyen el grupo infaltable que para toda causa es más 
temible que los mismos adversarios. Es la esencia del positi­
vismo no negar la metafísica sino prescindir de ella y apar­
tarla por estéril e inútil, pero al extremar con exagerada suti­
leza el análisis de las fuentes y del valor de nuestros conoci­
mientos se corre el riesgo de conmover sus bases.
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Al lado de la meta-geometría, que nos enseña aún el valor 
relativo de la verdad matemática, nace casi por generación 
espontánea una meta-física que con fruición se apresura a 
alojarse en los supra-espacios.
Luego la relatividad absoluta, no ya de nuestros conoci­
mientos, sino de la realidad misma reducida a un haz de 
sensaciones inconexas que se deslizan en perpetuo vértigo, 
obliga a clamar por un punto de apoyo. Y demostrando 
■— confieso que en un raciocinio muy convincente — el no­
minalismo de los conceptos de substancia y de causa, tanto 
en su aplicación al objeto como al sujeto, se contempla con 
asombro cómo se derrumba la sólida fábrica del universo 
en la oquedad del cráneo humano. De semejante catástrofe, 
que a la vez concluye con el realismo y el idealismo, apenas 
puede consolarnos la bondadosa recomendación de no for­
mular preguntas superfluas e indiscretas. Como si esas 
preguntas no nacieran de las entrañas mismas de la hu­
manidad.
Frente a estos representantes de las ciencias naturales y 
exactas se levantan los continuadores de la tradición. Ini­
ciados en todos los secretos esotéricos, no sin cierto desdén 
de los intrusos, hacen metafísica a sabiendas, y dueños de 
la abstracción pura la adaptan al idioma de nuestro tiempo. 
Una vez más con valiente esfuerzo levantan la grave carga 
a la cumbre.
Los unos vinculan el pasado al presente; así el grupo 
francés que en torno de Renouvier y Boutroux afrontó los 
áridos tiempos positivos; reñidos con la concepción mecani- 
cista, obedientes al genio nacional, luchan por conquistar 
a la libertad un sitio en el orden cósmico.
Con éxito efímero, pero con escaso vuelo, ajeno a la audacia
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de su intento, Fouillée quiso convertir las ideas platónicas 
en fuerzas modernas e hizo pobre prosa de la gran concepción 
poética. En cambio Lachellier, alto exponente del neo-criti­
cismo, realizó una obra fecunda cuya influencia perdura sin 
agotarse.
En Alemania, la orientación positiva nunca desalojó las 
tendencias metafísicas del espíritu germánico, y se explica 
que hayan retoñado apenas la época tornó a ser propicia. 
Con preferencia, empero, a la sombra de las grandes tradi­
ciones nacionales. En la rica literatura de esta corriente 
no puede señalarse después de Lotze una individualidad des­
collante que emerja de las fronteras con relieve propio. Ha­
gamos una excepción para Euken; sin embargo también a 
su obra, desenvolvimiento discreto de ideas difundidas hecho 
con arte y competencia, le falta el temperamento y el ascen­
diente de la personalidad acentuada. La labor más seria la 
absorbe el problema gnoseológico, como siempre sobre las 
huellas de Kant, el tema predilecto del pensamiento alemán.
La teoría de los valores éticos tiende a adquirir igual 
importancia. Es bajo la dirección de Cohén que la escuela 
neokantiana de Marburg se afana con análisis pertinaz en 
la « tarea infinita » de resolver, con rigor matemático, todos 
los problemas del conocimiento. En oposición a la filosofía 
de la cátedra, demasiado inclinada en su erudición escolástica 
a excederse en sutilezas, a magnificar detalles y desvincu­
larse de la vida real, suelen levantarse voces que rehuyen 
encuadrar sus ideas en los moldes consagrados y reclaman, 
hartos de especulación abstracta, una concepción eficiente 
del mundo y de la existencia, una W éltanschauung, que sea 
fuerza viva en nuestro espíritu, norma de nuestra conducta 
y resorte ideal de la acción colectiva.
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En el mundo anglo-sajón, dominio clásico de las doctrinas 
empíricas y utilitarias, asimismo ha logrado surgir una ten­
dencia metafísica que, sobre la base del estudio de Hegel, 
iniciado en Inglaterra por Bradley, aspira a renovar el 
movimiento filosófico, y ya posee en Norte América un re­
presentante en Roy ce. Recordemos también que la reacción 
antipositiva de la actualidad cuenta en los países de habla 
inglesa con precursores de la talla de Carlyle y de Emerson, 
cuya influencia persiste o se renueva. Agréguese a ello la 
obra estética de Ruskin, tan impregnada de reminiscencias 
platónicas.
Italia, después de vivir con sentimiento intenso su época 
romántica, cayó en brazos del positivismo, que ejerció un 
reinado casi exclusivo, aunque ya Ardigó reemplaza el con­
cepto de lo incognoscible por el de lo ignoto y dedica su 
atención preferente a la teoría del conocimiento. A duras 
penas, en la Universidad de Nápoles, se mantuvo con Vera 
y Spaventa un núcleo hegeliano, cuya influencia hoy se 
expande en numerosos discípulos. Entre ellos, se destacan la 
vigorosa mentalidad de Benedetto Croce, representante avan­
zado del pensamiento moderno, a quien me complace enviar 
el homenaje que se merece su dominio de los problemas fi­
losóficos, la altivez de su carácter y la soberana libertad 
de su espíritu.
Las múltiples y al parecer encontradas doctrinas de este 
movimiento intelectual, más o menos combinado con ideas 
persistentes de la época positiva, tienden, por otra parte, a 
informar las ciencias especiales y el amor a las concepciones 
especulativas ya puede señalarse así en un tratado de física 
como en otro de ética. No hay obra moderna donde no 
apunte. Todas las vías posibles para franquear el límite tra­
194
zado por el positivismo han sido tentadas: el naturalismo 
ingenuo, el esfuerzo lógico para ampliar la función cognosci­
tiva, los postulados de los ideales éticos, las sugestiones del 
sentimiento estético y por fin el renaciente misticismo de la 
fe religiosa, dentro o fuera de los dogmatismos tradicionales. 
Aun estos ensayos precursores esperan la mente genial que 
ha de unificarlos en una sistematización definitiva; pero por 
ahora nos sorprende la disparidad de los puntos de vista, 
nos desconcierta lo fluctuante e impreciso del conjunto. Sin 
embargo, si lográramos descubrir en estos hombres proce­
dentes de los rumbos más opuestos del horizonte, distan­
ciados por agrias polémicas, una serie de conceptos comunes 
y de tendencias análogas, tal vez quedaríamos habilita­
dos para determinar las ideas directrices del momento 
actual. Y, fuera de duda, estas coincidencias exis­
ten aunque se oculten tras la maraña abrumadora de 
los detalles, y son más íntimas de cuanto acaso sospe­
chamos.
Ante todo compruébase que ha sido arrollada la barrera 
de lo incognoscible, tan cara al positivismo, y una vez en 
el campo vedado de la metafísica el problema ontológico 
seduce a todos con su perpetua fascinación. Prevalecen las 
soluciones monistas o las que se consideran tales sin des­
alojar del todo tendencias pluralistas o combinarse con ellas. 
Pero de una manera uniforme se concibe la substancia como 
actividad pura, como acción sin agente. El principio de la 
evolución ha arraigado tan hondamente en los espíritus que 
no cabe considerar el universo sino como un eterno devenir 
con exclusión de toda idea que implique estabilidad o un 
punto de reposo inicial o final.
Este criterio se aplica luego a todos los objetos de la 
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investigación filosófica: la verdad, la libertad, los valores 
éticos y estéticos no existen, devienen.
Por fin se niega la misma inmutabilidad de las leyes físicas 
y nada queda substraído a la mudanza. Ni siquiera nos 
falta, con las fórmulas algebraicas del caso, la teoría del 
« espacio fluyente ».
Divergencias ocasiona la denominación del principio acti­
vo; las gentes de las ciencias naturales le llaman energía; la 
escuela prefiere los nombres de vida o voluntad. No son 
indiferentes estas denominaciones, pues cada una asocia a 
la suya una serie de otras ideas. En el fondo se trata de las 
posiciones opuestas del realismo y del idealismo, que se 
mantienen a través de toda la historia de la filosofía, aun 
cuando la síntesis de ambas sea un perpetuo anhelo.
Para los energéticos, que son realistas y mecanicistas, el 
proceso universal obedece a la ley de un desarrollo deter­
minado. Al idealismo se inclinan los vitalistas, deseosos de 
hallar un resquicio donde asentar el principio de la libertad. 
A los primeros interesa una concepción científica, a los se­
gundos una concepción ética.
No puede haber ciencia donde se admite la contingencia, no 
puede haber ética donde reina la implacable necesidad. Si 
desde luego en la orientación metafísica y en la concepción 
del ser como una actividad creadora hallamos, pues, el 
pensamiento común de la filosofía contemporánea, enten­
demos, al mismo tiempo, que la divide en dos campos 
opuestos el problema fundamental de la tercer antinomia 
de Kant.
En general, aunque con frecuencia tan sólo de un modo 
tácito, el principio activo se supone inmanente, y, a objeto 
de evitar todo dualismo — entre la esencia y la existencia, 
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entre el nóumeno y el fenómeno, entre lo cognoscible y lo 
incognoscible, — se elude todo concepto trascendente.
Es extraño que todas estas teorías, obligadas a considerar 
falaces las representaciones espaciales, no se percaten que 
el mismo vicio invalida la noción de tiempo, imprescindible, 
sin embargo, para concebir medianamente la actividad pura. 
El realismo ingenuo representa el universo como extensión 
en el espacio y desarrollo en el tiempo, es decir, como materia 
y energía. Exigirnos la abstracción de la primera y dejar 
subsistente la segunda es un paralogismo insalvable. Si es 
forzoso reducir el nexo físico de las cosas a una relación 
lógica — es decir, si se ha de identificar la ratio essendi y 
la ratio cognoscendi — no cabe otra solución que concebir 
el ser como un proceso ideal y dialéctico, en el cual todo 
lo real es racional, y éste es, sin duda, el motivo del renovado 
prestigio que empieza a favorecer las doctrinas de Hegel.
Existe, es cierto, otro recurso, pero ya deja de ser raciona­
lista. La exposición escueta de las doctrinas contemporáneas 
sería deficiente si desconociéramos el tono sentimental que 
las acompaña. En efecto, se trata en realidad de concepciones 
panteístas; el universo es la manifestación de un principio 
actuante e inmanente, que así se revela en la naturaleza 
como en el hombre, partícula efímera perdida en el gran todo, 
pero partícipe también de la energía creadora, hacia la cual 
en el instante propicio se eleva, con la que se identifica en 
la exaltación de sus sentimientos o para reverenciarla pia­
doso y humilde o para erguirse consciente de ser a su vez 
poder y acción.
En todas sus formas el panteísmo ha favorecido los estados 
de ánimo que culminan en el éxtasis místico. Así fué en la 
filosofía de los italianos del renacimiento y en la filosofía 
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alemana del romanticismo. En Bruno se apoya Schelling, 
y en éste Bergson.
Sin vacilar concede el carácter pragmático de nuestra 
razón, y con ello la inhabilita para la especulación metafí­
sica, pero le superpone la capacidad de un conocimiento más 
alto, que es la intuición. Desde los tiempos en que el racio­
nalismo griego celebró en la escuela alejandrina su alianza 
con el fervor religioso de los semitas, semejante posición no 
es nueva. El rasgo moderno en Bergson consiste en demos­
trar la supuesta función intuitiva por el ejemplo de los in­
sectos, y aprovecha a este fin los trabajos del entomólogo 
Fabre. A pesar de todo, así se codea con sus antípodas, los 
naturalistas.
Con todos los sortilegios del verbo inspirado se desliga 
Bergson del estrecho pragmatismo de la razón, arrebata a 
su auditorio al limbo de la duración pura y traza el cuadro 
de la evolución infinita de la vida que se disipa en impulsos 
creadores, ansiosas de triunfar sobre la materia y la muerte.
Ya Schelling, para expresar sentimientos análogos, rebeldes 
a la prosa, acudía a la forma poética y proponíame verter al 
romance alguna de sus estrofas, cuando en mi espíritu surgió 
como el eco de una lejana reminiscencia y advertí que estas 
ideas tan modernas ha tiempo hallaron su expresión castiza.
Recordemos, pues, aquel olvidado himno a la vida: Salve 
llama creadora del mundo, lengua ardiente de eterno saber, 
puro germen, principio fecundo, que encadenas la muerte 
a tus pies. Tú la inerte materia espoleas, tú la ordenas jun­
tarse y vivir, .tú su lodo modelas y creas miles seres de 
formas sin fin.
¿Es cierto, entonces, que retornamos al romanticismo, y 
que con razón ya se habla de los neo-románticos?
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Me atrevo, señores, a negar esta conclusión.
En primer lugar la filosofía romántica estaba divorciada 
de la investigación empírica y pretendía conocer la natura­
leza por intuición directa. La filosofía actual, por mucho 
que divague, por lo menos teóricamente, no pierde su con­
tacto con las ciencias experimentales; por el contrario, en­
tiende apoyarse en ellas y conserva el respeto por el hecho 
comprobado. Los términos se han invertido; no tenemos 
hoy filósofos que pretendan hacer ciencia natural, sino natu­
ralistas que hacen metafísica.
Esto sería suficiente para poner un matiz distinto en el 
pensamiento moderno, si no existiera una diferencia aún 
mucho más grave.
El romanticismo fué pesimista; así se refleja en sus grandes 
representantes literarios — Byron, Leopardi, Musset, Poe, — 
y en Schopenhauer, su más genuino exponente filosófico. 
Coincidía con la palingenesia de la fe religiosa y con ella 
tendía a una ética que descalifica los intereses reales, niega 
la vida y subordina la reflexión a los impulsos de un senti­
miento enfermizo. Esa apreciación pesimista de lo existente 
sugiere el amor a la utopía, generalmente retrospectiva, que 
ubica en tiempos pasados sus ensueños y menosprecia el 
presente.
En su lugar, los modernos; todos fundan en el concepto 
metafísico de la energía, de la vida o de la voluntad, una 
ética afirmativa, que sin caer en un cándido optimismo, 
sin desconocer el dolor de la existencia, nos llama a afron­
tarla, a dignificarla y forjar con esfuerzo propio el mundo 
ideal que anhelamos.
Es éste un cambio de frente, que nos separa de los soña­
dores románticos, nobles visionarios, estériles en la
■'. 199 
y nos aproxima a los hombres del renacimiento, tan llenos 
de iniciativa, tan dispuestos a las empresas más aventuradas, 
rebosantes de impulsos innovadores, resueltos a apurar la 
existencia con fervor pagano, a satisfacer su sed de belleza 
en el arte y su sed de grandeza en la acción.
Pero también del renacimiento nos alejan diferencias fun­
damentales. El renacimiento era individualista y su afir­
mación decidida de la propia personalidad llega hasta eman­
ciparla de todo motivo que la pudiera someter a un principio 
superior. Machiavelo nos ha transmitido el secreto de esta 
posición completamente amoral, y si bien en el conjunto 
complicado de la vida contemporánea no faltan tendencias 
análogas, no son a mi juicio las dominantes. Aquella fué 
época de las grandes individualidades; la nuestra lo es de los 
grandes movimientos colectivos.
Su individualismo aristocrático y amoral le ha impedido 
precisamente a Nietzsche, que tantas afinidades sentía con 
el renacimiento, ser el intérprete del pensamiento moderno, 
no obstante haber sido el primero que con audacia revolu­
cionaria le señalara nuevos rumbos.
Y si bien nunca se ha insistido como en nuestra época en 
el desarrollo íntegro de la personalidad, siempre es con la 
reserva mental de enregimentarla en una agrupación deter­
minada. En el fondo somos colectivistas, y la fuerza de la 
cohesión gregaria jamás se ha exteriorizado con tanta efi­
cacia como en los momentos actuales, ya en las colectivi­
dades étnicas como en los grupos que anima el mismo ideal 
religioso, político o económico. El estrépito del día quizá 
nos oculte que también en otros campos se libra la contienda 
entre el individualismo y el colectivismo.
El individualismo, en una progresión creciente, llega a la 
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época positiva desde la filosofía inglesa con la concepción 
de Locke, que no veía en la sociedad sino una institución 
convencional destinada a amparar los derechos naturales del 
hombre a condición de reconocerle la esfera más amplia 
posible al desarrollo de su actividad, y Spencer fué su último 
exponente legítimo. Ha sido — pues pertenece al pasado — 
la teoría del liberalismo, ajustada al interés de las clases bur­
guesas y laicas, que demolieran las instituciones restrictivas 
de la Edad Media, cuyas funciones tutelares habían degene­
rado en trabas y privilegios insoportables. Pero las masas, 
sometidas a la servidumbre económica, se hallaron inermes 
ante el desencadenamiento de todos los egoísmos, el débil 
abandonado a la explotación del fuerte.
El colectivismo — y una filosofía que lo fundamente — 
debía aparecer con necesidad histórica, como un conato para 
remediar estos males y de acuerdo con su génesis debía, 
en primer lugar, aspirar a la conquista de la independencia 
económica como condición previa de una libertad menos teó­
rica. Si desde luego, aparentemente, es menos liberal, bien 
puede ocurrir, y así lo esperan los convencidos, que en 
realidad ofrezca un campo más adecuado al desarrollo de la 
personalidad y la evolución nos lleve por el socialismo hacia 
el individualismo. Persiste, pues, a pesar de todo, como el 
ideal más alto, si no el individualismo propiamente dicho, 
el desarrollo de la personalidad.
Toda colectividad necesita, empero, una moral; de ahí 
el resurgimiento de una ética normativa con el objeto de 
subordinar el egoísmo individual a un principio superior que 
ahora se manifiesta, en la conciencia de la solidaridad hu­
mana.
El positivismo — preso en las redes de la concepción meca- 
201
nicista — había limitado la ética a la historia de los hábitos 
y de las costumbres y apenas se atrevía a emitir inducciones, 
no siempre acertadas, sobre una evolución futura. Ahora ex­
perimentamos de nuevo la necesidad de normas con fuerzas 
coercitivas, substraídas al arbitrio individual, que por auto­
ridad propia se impongan como obligaciones reguladoras de 
la conducta. La filosofía de los valores es la expresión más 
consciente de esta tendencia, que de manera abierta o ver­
gonzante penetra toda la filosofía contemporánea. Es una 
nueva tentativa para descubrir el concepto abstracto del bien 
y convertir en principios de la conducta los postulados so­
ciales de la época. Es el camino que conduce a un nuevo 
dogmatismo y aproxima al religioso.
En la ética termina toda sistematización filosófica, pues 
en ella la teoría adquiere importancia práctica y aspira a 
regir el derecho, la legislación y el consenso común. Salta a 
la vista la diferencia entre una orientación que tiende a 
librar al individuo de toda traba y otra que pretende supedi­
tarlo a intereses que reputa superiores.
En el primer caso tendremos la fórmula: máximum de 
libertad, mínimum de gobierno. Es una fórmula lógica, clara 
y terminante.
No hay para qué recordar cuán lejos estamos ya de seme­
jante apotegma y cómo la autoridad del estado circunscribe 
cada vez más la acción individual.
Comparemos ahora con aquélla, ya anticuada, la fórmula 
reciente que acaba de darnos Boutroux: máximum de disci­
plina, máximum de libertad. Es absurda por contener dos 
términos que se excluyen, es metafísica por querer la síntesis 
de dos opuestos, y sin embargo se explica no sólo por tratarse 
del filósofo que ha consagrado su vida a hallar la conciliación 
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de la libertad y de la necesidad, sino por ser realmente la 
expresión de un estado de ánimo que la supone viable.
Según el determinismo histórico la evolución de las ideas, 
paralela a la de los hechos, obedece a su propia ley y podría­
mos, por consiguiente, limitarnos a la comprobación de su 
desarrollo o imperio, al solo objeto de definirlas en un concep­
to claro y luego abandonarlas a su ulterior destino, que al 
fin, en el conjunto del proceso, ha de ser meramente episó­
dico. Encárguense los militantes de propiciarlas o com­
batirlas.
Esta actitud de plácido escepticismo no carece de halago; 
aquieta la mente y aguza el juicio. A ella se oponen sin em­
bargo los fueros de la personalidad, que se siente afectada 
por las corrientes intelectuales y las acepta o rechaza, se 
somete o resiste con criterio propio.
Y aun cuando no se nos escapen los resortes íntimos que 
en cada caso — y también en el nuestro — con su coerción 
psicológica determinan la actitud personal, no logramos redu­
cirnos a simples y desinteresados espectadores; al fin todos 
somos militantes y hemos de ocupar nuestro puesto, aunque 
nos toque formar en las filas que empiezan a ceder.
¿Es acaso una anticipación del ambiente académico si por 
mi parte no me siento inclinado a aceptar de llano y sin res­
tricciones las últimas tendencias filosóficas?
Pertenezco a la generación que alcanzó los postreros des­
tellos de la época romántica. Paréceme distinguir también 
entre los presentes a quienes intervinieron en aquellos ya 
históricos debates de la Sociedad literaria, que en realidad 
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fueron, sin que lo sospechasen los contendientes, los solem­
nes funerales del romanticismo argentino. Cuántos faltan 
— consentid que lo recuerde con piadosas añoranzas, y dis­
culpad que me especialice con aquellos tres que, hermanados 
también en la muerte, conmemora la misma lápida; — cuán­
tos faltan, decía, de aquella ilusa falange que a poco andar 
hubo de convencerse que los tiempos románticos habían 
terminado para siempre.
En efecto, de Caseros en adelante habíase iniciado una 
nueva época que llegaba paulatinamente a su apogeo, de 
progreso positivo, de desarrollo y crecimiento económico. 
La yerma heredad de nuestros mayores había de poblarse, 
la civilización debía desalojar a la barbarie, el imperio de 
las instituciones políticas afirmarse, y, entre tanto, curados 
de los devaneos y gestos románticos, hemos realizado la 
tarea del día, hemos adquirido el hábito de confiar en la 
ciencia y en la labor práctica, y resignados hemos debido 
renunciar — no sin dolor a veces en el ambiente hostil — 
al insidioso encanto de la meditación abstracta, del ensueño 
o del ocio proficuo.
Y he aquí que nos toca llegar al umbral de nuevos tiempos 
y vuelven a ponerse en tela de juicio nuestras más arraigadas 
convicciones. No es posible ceder sin lucha y sin desgarra­
miento, sin renovar el antiguo conflicto entre los viejos y 
los jóvenes, entre la generación que se va y la que viene.
Pues bien, el retorno a la especulación metafísica para 
lograr una concepción de conjunto, no puede juzgarse mal. 
Las doctrinas positivas en su intelectualismo exagerado, pese 
a la previsión de sus más altos exponentes, descuidaron dos 
hechos reales tan importantes como la necesidad metafísica 
y el sentimiento religioso que arraigan en la naturaleza ra-
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cional y afectiva de la especie y no se suprimen con fingir 
que se ignoran o se desdeñan.
Es justo que a la sensación de las cosas acompañe la sen­
sación del enigma que ocultan y de nuevo estremezca nuestro 
espíritu el pavor de lo inescrutable. Es justo que nuestra 
época, como todas en el pasado, formule la solución ade­
cuada a su estado de ánimo con el auxilio de las nociones 
acumuladas. Es justo que esta solución se imagine ser 
definitiva, pues esta ilusión ingenua es la prenda de su 
sinceridad.
Pero un siglo después de Kant — y aquí inicio mi diver­
gencia — no cabe afirmar que la metafísica, tácita o confe­
sada, sea ciencia por más que sea necesaria. La ciencia dispone 
del mundo sensible y de las inducciones hipotéticas legitima­
das por la experiencia. Fijar sus límites es imprescindible 
para evitar que caiga en la divagación.
La ciencia no nos acompaña sino hasta las últimas e inso­
lubles antinomias cuya síntesis no nos puede dar. Es en el 
dominio de la metafísica donde se realizan las tentativas 
siempre renovadas para hallar la coincidentia oppositorum.
Se impone una separación pulcra. Las especulaciones y 
creaciones metafísicas no ganan con imaginarse ciencia; son 
un saber de otro orden; sin poderla ignorar, se hallan tan dis­
tantes de la ciencia como el arte, y no conservan con ella 
otra relación que la de la música con el contrapunto. Las 
ciencias tampoco ganan al complicar la investigación exacta 
con concepciones trascendentales y supeditarla a precon­
ceptos si no quiere exponerse a que se repita aquella frase 
blasfema sobre su bancarrota.
Caemos en una contradicción grave si por un lado afir­
mamos el carácter pragmático y fragmentario de nuestroá 
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conocimientos y luego pretendemos llegar, asimismo, a una 
solución racional definitiva.
Esta irrupción de la metafísica en nuestra vida moderna, 
con sus matices místicos y sus afinidades religiosas, no puede 
menos de evocar la visión de aquel cuadro de Bócklin, en 
el cual un centauro, un legítimo centauro griego, acude 
para reparar sus cascos a una fragua lugareña. El genio del 
artista logra hacernos aceptar la paradoja como un hecho 
sencillo y natural, y así también se desenvuelve ante nuestro 
asombro el movimiento filosófico contemporáneo. Pero si 
dentro de este simbolismo hubiera de emitir mi parecer, 
diría: es bello, y celebremos que el ente mitológico se arme 
de nuevo en nuestro taller — a condición de no derribar el 
yunque.
Cumplida su misión, en buena hora perezca el positivismo 
como teoría filosófica amoral, anti-social y anti-estética, pero 
— y esto es lo importante — subsistan sin desmedro dentro 
de su esfera propia los métodos positivos, guías de la investi­
gación y disciplinas de la mente. Su abandono implicaría una 
recaída en la declamación romántica, funesta sobre todo en 
las ciencias históricas y sociales.
Y con análogo criterio debe encarar el problema ético; se 
explica y comprende el desarrollo de doctrinas que subordi­
nan el egoísmo individual a los intereses comunes y se pro­
ponen intensificar la conciencia del deber social. Son anhelos 
e impulsos humanos, elevados a la categoría de postulados 
filosóficos, que si en el fondo coinciden con los intereses colec­
tivos, los dignifican empero, y los despojan de su materia­
lismo inmediato.
Oponer un interés a otro, desencadenar la lucha de las 
clases, plantear el problema exclusivamente en sus términos 
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aritméticos es una solución que desprecia factores dema­
siado humanos. Debía llegar el momento de dar también 
a esta contienda una consagración ética. No era posible subs­
traerla a las sugestiones del viejo atavismo que en todos los 
tiempos ha vinculado el derecho y las instituciones sociales 
a los más altos conceptos de la época.
En efecto, la época positiva imaginó que la ciencia resol­
vería todos los problemas de interés humano, y hubo de 
experimentar la más amarga de las decepciones, al darse 
cuenta que la ciencia es tan sólo un instrumento y con igual 
eficacia sirve al bien que al mal. Urge, pues, determinar el 
empleo que hemos de dar a nuestro saber, y para ello necesi­
tamos una ética y desde luego una filosofía que formule, 
en conceptos definidos, los valores supremos aunque transi­
torios, que — libre u obligada — la humanidad en el andar 
de los tiempos crea, aniquila o trasmuta.
Esta ética, para el momento actual, debía ser colectivista, 
porque representa la protesta legítima contra los excesos 
de la época industrial que degrada al hombre a la condición 
de medio. Debía ser afirmativa porque es el credo de una 
raza habituada a la lucha, que en vez de resignarse aspira 
a labrar su bienestar con decidida voluntad. Debía, por fin, 
ser metafísica, para poder exigir, en nombre de un principio 
supra-individual, la abnegación eficiente y desinteresada ante 
un ideal cuya realización no se ha de alcanzar en provecho 
propio, pues solamente se diseña como una promesa en el 
remoto devenir. Y es así cómo estas doctrinas, concordes 
con las nuevas concepciones cósmicas, llevan en último resul­
tado a un culto de la vida o a la energía creadora. Vuelve 
así a resurgir la antigua fe de la humanidad que identifica 
en un arquetipo los conceptos del ser y del bien.
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No se ha de negar, por cierto, que una arraigada norma de 
conducta constituye una fuerza íntima capaz de mantener la 
autarquía personal, y es realmente sensible que en el espíritu 
de las multitudes todas las doctrinas pronto acaben por 
revestir un carácter dogmático y se conviertan en la fuente 
de exaltaciones sectarias.
Temibles son las gentes dueñas de la verdad absoluta; en 
su deseo de extirpar el error no respetan ni las cabezas en 
que se anida.
Temibles son las gentes que poseen el secreto de la dicha 
ajena; en su afán de imponernos la felicidad llegan hasta el 
sacrificio de sus propios sentimientos de caridad, libertad 
y solidaridad.
En fin, si es necesario, sométase la vida externa a la 
tutela autoritaria que, con criterio medioeval reglamenta el 
trabajo y el salario, restringe el tráfico y la propiedad, fija 
lo que hemos de comer y de beber — así sea, siempre que 
quede intacta nuestra libertad de conciencia y el derecho 
de exteriorizar nuestro pensar y nuestro sentir. Todo po­
demos soportar menos la opresión moral, así venga de la 
derecha o de la izquierda. La mayor conquista de la filosofía 
moderna es, sin duda, el concepto de la tolerancia, y sería 
de deplorar un movimiento regresivo que ponga en peligro, 
no por cierto su existencia legal o su afirmación teórica, 
pero sí su arraigo en los espíritus, su difusión en las masas, 
su desarrollo como sentimiento capaz de mitigar el estallido 
de los instintos y contener la invasión autoritaria en sus 
justos límites.
Por suerte la tolerancia es un hecho incorporado a nues­
tra vida nacional; curados de las intransigencias rojas de 
nuestra época romántica, ha venido a constituir un ras­
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go eminentemente argentino, que, Dios mediante, ha de 
perdurar.
No ignoro que algunas veces ha rayado en la indiferencia, 
que ha carecido en ocasiones de rigorismo moral y ha podido 
degenerar en escéptico abandono. Contribuyan las nuevas 
orientaciones filosóficas, cuya difusión ya se hace sentir entre 
nosotros, a corregir estos defectos, y, sin mengua de una 
amplia libertad de espíritu, renazca el interés por los altos 
problemas humanos, ennoblezca un contenido ético la brega 
diaria y aliente nuestro esfuerzo la visión de una meta 
excelsa.
Y — pues de ninguna manera podríamos substraernos a la 
influencia mundial de las ideas nuevas—evitemos desde luego 
hacer de ellas una frase y un agregado postizo; no es preciso 
aceptarlas sin crítica, pero sí compenetrar su génesis histó­
rico y sus proyecciones futuras. Puesto que nos enseñan que 
la vida es energía, sepamos que son la disciplina ética del 
carácter y la intuición del artista sus más altas manifesta­
ciones psíquicas; no por concebir la existencia como acción, 
entendamos que basta desenvolverla en al plano más inferior, 
y no nos seduzca una civilización puramente utilitaria y 
técnica. El precepto de hacer la vida intensa no importa 
disiparla en la lucha económica, ni en impulsos instintivos; 
tiende, por el contrario, a animarla con anhelos de justicia 
y de belleza, de suerte que el sentido de la mesura y una 
emotividad más estética moderen el conflicto de las pasiones 
y de los intereses.
Recordemos, ante todo, que el ser no es sólo acción, sino 
acción creadora; despierten, pues, las condiciones ingénitas 
de nuestro pueblo, dejemos de asimilar simplemente el 
pensamiento ajeno, tengamos el coraje de emitir el pro­
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pió y de expresar en la obra de arte nuestro sentir 
espontáneo.
Pero nunca será acción el devaneo abstracto, el verbalismo 
vacío, el gesto patético; conservemos el contacto con la 
realidad y el hecho; sean sinceras las palabras y los actos 
serios, y no por eso — pues es de tradición porteña — olvi­
demos la olímpica ironía que, sonriente, clava el dardo en 
todo cuanto se ostenta plebeyo y burdo.
Alberdi. con una visión admirable, halló que el resorte 
fundamental de nuestro proceso histórico era el factor eco­
nómico. Al efecto, mostró cómo el desarrollo de la historia 
argentina, desde la revolución hasta la dictadura, a través de 
todas las peripecias de la guerra civil, respondía a la in­
fluencia de dicho factor, y que la solución de los problemas 
futuros también debía basarse en el factor económico. Es 
decir que Alberdi, sin conocer a Marx, llega a las mismas 
conclusiones que éste. Cuando Jaurés estuvo en la Argentina 
y se enteró de estos antecedentes le causó mucha admiración 
y formuló sobre Alberdi un juicio sumamente favorable.
El principio de que el desenvolvimiento histórico depende 
en primer lugar del factor económico; que lo primero que 
debemos hacer — como se hizo en el pasado y tendrá que 
hacerse en el futuro — es resolver las cuestiones económicas, 
es la base de un auténtico sistema filosófico que puede lla­
marse positivismo económico. Es una creación nuestra que 
ha regido la evolución de nuestro país.
Sería incurrir en un error suponer que Alberdi dijo la 
última palabra y que no tenemos más que seguir ese rumbo. 
Lo que él nos enseñó, la doctrina que nos dieron los hombres 
de la emigración, ha producido sus frutos; pero no está ago­
tada, porque todavía para nosotros, como para todo el 
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mundo, los problemas económicos son de una importancia 
primordial. Las influencias que podemos llamar propiamente 
filosóficas — la de Comte, la de Spencer y más tarde la de 
Marx — han venido 30 ó 40 años después que Alberdi nos 
había dado la solución de nuestros problemas nacionales.
El conocimiento de los sistemas filosóficos europeos vino 
a completar la creación autóctona, dándonos elementos nue­
vos que ampliaron el horizonte de ideas que ya estaban 
arraigadas entre nosotros. Por eso es que en ningún otro 
país como en el nuestro prendieron las corrientes positivistas, 
ni se manifestó tan claro el repudio hacia la especulación 
metafísica y la indiferencia ante el problema religioso, ni se 
afirmó tan categóricamente la fe profunda en el desarrollo 
de la verdad científica.
Todos los movimientos históricos se agotan y tienden a 
transmitirse. He tratado de demostrar cómo, a fines del siglo 
pasado y principios del presente, se verifica un vuelco enor­
me que ha repercutido entre nosotros. Hoy la verdad cien­
tífica ha perdido su valor absoluto y la interpretación cien­
tífica de los hechos naturales se modifica y transforma con­
tinuamente. La reacción que reafirma la dignidad de la per­
sonalidad humana, también es una actitud que podemos re­
coger.
Lo que a mi juicio no podemos recoger es la pretensión de 
renovar y revivir las concepciones del pasado, volviendo a 
someternos a alguna verdad teológica o metafísica. Perdemos 
el tiempo si tomamos ese rumbo.
Sabemos superar el positivismo que, como conjunto doc­
trinario y sistemático, ha cumplido su misión; misión fe­
cunda pero terminada. Pero, al reconocer esta verdad, 
debemos afirmarnos sobre los antecedentes de nuestra evolu­
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ción ideológica y manteniendo continuidad con ella, encontrar 
y formular las soluciones que la época actual reclaman. No 
vamos a resolver con eso los problemas universales, no vamos 
a resolver los problemas de otros pueblos; vamos a resolver, 
modestamente, nuestros propios problemas, que es lo que 
nos interesa.
Y para eso, insisto, tenemos que afirmarnos sobre nues­
tros antecedentes. El positivismo económico que acabo de 
describirles, creación de los emigrados en el siglo pasado, 
debe estar incorporado a cualquier nuevo sistema filosófico 
que queramos elegir o crear. Empezar diciendo que nos 
desinteresamos de las cuestiones económicas, que las cues­
tiones económicas no interesan a la filosofía, es desvincular­
nos de la vida real de nuestro pueblo, en el que tales proble­
mas son los de mayor urgencia y los que con más imperio 
se imponen.
Felizmente, y con fuerzas propias, hemos realizado el pri­
mer paso para superar la primitiva posición alberdiana, que 
reconocía que lo fundamental era la solución del problema 
económico y que trató de resolverlo, como era forzoso en 
el siglo pasado, de acuerdo con las directivas del liberalismo 
burgués. Justo superó la posición alberdiana, comprendiendo 
que había que darle un nuevo contenido; pero lo hizo con el 
mismo espíritu, con el mismo temperamento ideológico que 
Alberdi.
También Justo estaba reñido con todo lo que fuera es­
peculación pura, incitándonos a estudiar los problemas con­
cretos y a resolverlos con el trabajo cotidiano, aunque 
fuera por distintos caminos; no estableciendo principios y 
visiones abstractas, sino oponiéndonos a todo lo que a nuestra 
conciencia apareciera como una injusticia.
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A pesar de que tenía una formación de hombre de ciencia, 
la clarividencia de Justo llega hasta el punto de no ilusio­
narse con el valor absoluto de las conclusiones científicas. 
Se daba cuenta muy bien de que el estado actual de la cien­
cia es transitorio; que lo que hoy proclamamos como verdad 
científica no ha existido antes y desaparecerá a su vez fren­
te a nuevas concepciones.
Quizá la necesidad nos obligue a acentuar esta evolución, 
a no dogmatizar demasiado el pasado, a recoger de él lo que 
todavía vive, lo que está incorporado a nuestra manera de 
ser; pero buscando la expresión que los nuevos tiempos im­
ponen. No esperemos que nos lo traigan de afuera. Insisto 
en que debemos superar la orientación que informa nuestra 
evolución ideológica, de Caseros acá; porque el progreso 
alcanzado nos obliga a llevar nuestras aspiraciones más allá 
de lo exclusivamente económico, de poner esa capacidad eco­
nómica al servicio de ideales de solidaridad humana, de cul­
tura superior que quizá tomen las formas de la filosofía, de 
la historia, de la literatura, del arte. En una palabra: hay 
que vencer esta absorción exclusiva de nuestro espíritu por 
interés material e ir sobreponiendo a estos intereses otros 
de carácter ideal.
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EXPOSICION CRITICA
DE LA FILOSOFIA ACTUAL
LA REGRESION METAFISICA
EXPUSE en una conferencia anterior el agotamiento del positivismo, determinado por múltiples factores, pero 
principalmente por la epistemología, es decir, por la crítica 
de la ciencia. La base del positivismo era la sistematización 
científica; cuando le faltó esta sistematización, a causa de 
los progresos realizados por la ciencia misma, se produjo la 
crisis que, como he hecho notar, no es una crisis parcial de 
la filosofía, sino una crisis general de la cultura occidental.
La reacción se produjo entonces con violencia y exagera­
ción, como ocurre siempre, pasándose inmediatamente al 
campo contrario, es decir, a un resurgimiento de la especula­
ción que pretendió ir más allá del conocimiento empírico 
de la realidad tempo-espacial.
No carece esta reacción de ideas fundamentales que la 
informen y le den carácter. Podemos señalar como ideas 
directoras, en primer lugar, la refirmación de la personalidad 
humana que la concepción mecanicista concebía como un 
mero engranaje del mecanismo universal; luego, la distin­
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ción forzosa entre ciencias físico-naturales o físico-matemá­
ticas, las ciencias denominadas históricas, de la cultura o 
del espíritu.
Los métodos propios de las ciencias físico-naturales no 
se pueden transmitir a este otro grupo de conocimientos, 
por lo que sobreviene un dualismo: la realidad vuelve a divi­
dirse en lo que corresponde a las ciencias físico-naturales y en 
lo que pertenece a las ciencias de la cultura, que a mí me pa­
rece la denominación más apropiada. Entonces, las tenden­
cias que habían estado soterradas por el predominio de la 
orientación positivista resurgen y tratan, a su vez, de do­
minar. Tras muchos años de negar la posibilidad del conoci­
miento metafísico, se vuelve a afirmar dicha posibilidad, 
sosteniéndose la existencia de conocimientos que superan la 
realidad tempo-espacial.
La tendencia es común a todo el mundo occidental. Un 
episodio sintomático de aquel momento es el siguiente. Vivía 
en Francia un hombre que durante toda la época de predo­
minio positivista había mantenido su fe en el conocimiento 
metafísico. Publicaba una revista y había dado a la estampa 
una serie de obras en las cuales dilucidaba los viejos proble­
mas, más o menos bajo la inspiración de una renovación 
kantiana. Era una personalidad respetable e informada, un 
pensador que conocía su materia, pero a quien nadie tomaba 
en cuenta. A fines del siglo, ese mismo señor — que era 
Renouvier — fué descubierto repentinamente por la Acade­
mia de Ciencias y llamado a incorporarse a ella. El reco­
nocimiento tardío de la obra realizada por Renouvier marca 
el instante en que se produce el cambio.
Sobreviene entonces un verdadero desborde de especula­
ción metafísica en todos los países europeos. Había ansia de 
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conocimientos metafísicos, curiosidad por volver a llevar el 
pensamiento a esa región un poco inaccesible, y aparecen 
por todas partes tentativas para renovar el estudio, el cono­
cimiento y la sistematización de una concepción metafísica. 
Pero no surge el hombre capaz de dar expresión a este nuevo 
anhelo, y lo único que se les ocurre a todos los que están em­
peñados en la tarea es dirigir las miradas al pasado y tratar 
de restaurar alguna teoría de los siglos pretéritos. Nacen, 
así, el neo-racionalismo, el neo-tomismo, el neo-espiritualis- 
mo, el neo-kantismo, el neo-hegelianismo; es decir, no surge 
una teoría nueva, no aparece un espíritu creador que encuen­
tre la palabra que exige el momento. No se encuentra otra 
solución que este retorno al pasado, que revive sistemas y 
conceptos metafísicos de épocas anteriores.
Tentativas tan divergentes — en cuanto unas se dirigen 
hacia un sistema y otras a otro — no pudieron, como es 
lógico, producir la obra definitiva y eficaz, sino una anarquía 
intelectual. Agrégase a esto la circunstancia de que algunos, 
conscientes de que la época intelectualista y racionalista 
había pasado y de que no se podía retroceder más allá de la 
barrera que Kant había opuesto a toda tentativa de meta­
física cientificista intentaron eliminar la racionalidad de los 
sistemas, para buscar la base en algún otro factor, como, 
por ejemplo, en eso tan impreciso que se ha indicado con 
el nombre de intuición. Naturalmente, esta otra tendencia, 
al lado de las sistematizaciones racionales, no trae una so­
lución sino que contribuye a aumentar el caos de la 
reacción.
La filosofía contemporánea se nos presenta como un 
anhelo, como un impulso para encontrar soluciones meta- 
empíricas; pero al mismo tiempo nos ofrece el espectáculo 
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lamentable de una falta de energías creadoras y de hombres 
que realmente interpreten las exigencias de la hora.
El problema que se imponía era superior al dualismo 
en que se había caído a raíz del desarrollo de las ciencias 
naturales, por un lado, y de las ciencias del espíritu o cultu­
rales, por el otro, durante el siglo XIX. ¿Cómo reunir, 
cómo encontrar la síntesis de estos dos aspectos distintos de 
la actividad cósmica y de la actividad humana? En el fondo, 
ésta es una vieja tarea que la metafísica trata de realizar. 
El raciocinio lógico conduce forzosamente, no a una solución 
única, sino a dos soluciones opuestas, a dos soluciones anti­
nómicas. Es una situación impuesta forzosamente por la 
estructura íntima de nuestro raciocinio. Lo había señalado 
con toda claridad Kant, al establecer que la investigación 
filosófica siempre llega a dos soluciones opuestas.
La raíz de este fenómeno está en la naturaleza misma 
de nuestro pensamiento. Al pensar, reducimos naturalmente 
los hechos singulares a conceptos; pero cuando formamos un 
concepto surge inmediatamente el contrario: no podemos 
pensar el ser sin la nada, ni el bien sin el mal. Esta duplici­
dad de conceptos surge espontáneamente de nuestro pensa­
miento, y la metafísica, que tiende a referir todo a un prin­
cipio único — tendencia al monismo que está, por otra parte, 
en nuestra mentalidad — no se conforma ante ese dualismo 
y tiende a reducirlo.
El positivismo había hecho lo mismo, declarando que no 
había otro problema que el científico, el cual se resolvería 
por los métodos de las ciencias naturales: la inducción, la 
experiencia, el experimento, y, por último, la formulación 
de una ley matemática.
Ahora vuelve a presentarse el dualismo: a la metafísica 
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contemporánea le corresponde salvarlo. Pocos medios hay 
para salvar estos dualismos. Si se admiten los dos, si se les 
da valor ontológico — es decir, valor metafísico — caemos 
en el dualismo ontológico.
Durante siglos la humanidad ha creído en la existencia 
de dos substancias distintas, y la filosofía las ha denominado 
de diferente manera: cuerpo y alma, materia y esp ritu, 
sustancia pensante y sustancia extensa. Bajo la influencia 
aristotélica a que ha estado sometida la especulación filo­
sófica cristiana, esto había conducido a una oposición meta­
física, es decir, a un dualismo metafísico; pero las tendencias 
que no se encerraron en ese dogmatismo intentaron salvar esa 
oposición. El desarrollo positivista plantea de nuevo el viejo 
problema.
Bien; si no se quiere llegar a la solución ontológica no 
hay más remedio que matar a uno de los términos de la 
antinomia: declarar, por ejemplo, que los fenómenos psíqui­
cos son epifenómenos de los fenómenos materiales; es decir, 
que la actividad psíquica depende de hechos y fenómenos 
orgánicos, químicos o físicos; o, a la inversa, negar la ma­
teria y ver en ella solamente una representación, una activi­
dad creada por el espíritu.
En este resurgimiento metafísico, después del positivismo, 
era lógico suponer que la tentativa de encontrar la síntesis 
favorecería al fenómeno espiritual, al hecho psíquico; que se 
había de declarar que la materia era solamente una repre­
sentación en la conciencia y negarle toda existencia fuera de 
ella. Por eso, el retorno al racionalismo y al idealismo, suma­
mente difundido este último, pero no hasta el punto de po­
derse afirmar que haya triunfado definitivamente.
Enumerar todas setas tentativas metafísicas — que tienen
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el mismo propósito — sería una tarea larga, engorrosa e in­
útil. Mencionaré una de las pocas que lograron hacer creer 
seriamente en la posibilidad de renovar estas lucubraciones 
del pasado.
Croce, en Italia, elaboró un sistema basado principal­
mente en la filosofía de Hegel, completada, como era de 
esperar en un italiano meridional, por la filosofía de Vico 
y buscó la manera de adaptar al pensamiento actual dicha 
concepción filosófica. Uno de sus trabajos se titula, justa­
mente, Lo que vive y lo que ha muerto en la filosofía de Hegel. 
Creó, así, un sistema en el que se describe la actuación de 
la idea absoluta que, en un proceso dialéctico, pasa de la 
tesis — uno de los términos de la dualidad — a la antítesis 
— el otro término de la dualidad — para reunir ambos en 
una síntesis superior. Así, todo lo existente viene a ser, sola­
mente, la manifestación del perpetuo devenir que es la idea.
Naturalmente, los juicios sobre un sistema semejante 
tienen que variar en absoluto: para muchos espíritus será 
quizás satisfactorio, pero quien se satisfaga con esta solución 
absolutamente abstracta —tanto frente a Hegel mismo, como 
frente a sus descendientes o imitadores actuales — adver­
tirá inmediatamente la deficiencia de tal manera de ver.
Hegel intentó incluir en su sistema hasta los fenómenos 
físicos de la naturaleza: el espíritu universal, la idea que se 
desenvuelve en su devenir eterno se opone a sí misma, da 
lugar a la formación del mundo físico, y este mundo físico 
está sometido a las mismas contingencias del proceso dialéc­
tico: el paso continuo de la tesis a la antítesis y la formación 
de la síntesis.
Bien; ante el desarrollo de la ciencia en el siglo XIX, 
esta parte de la filosofía de Hegel fracasó completamente 
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y se puede ver cómo Croce le saca el cuerpo a este conflicto 
con la ciencia. El filósofo italiano es un hombre que no 
proviene de las ciencias naturales, ni les ha consagrado mayor 
dedicación. Es un espíritu de formación humanista, de ma­
nera que el trabajo real de la ciencia le es desconocido, y, 
dadas sus modalidades individuales, hasta le es antipático. 
Entonces, para salvar el escollo, califica desdeñosamente a 
los conceptos de la ciencia — que para el positivismo eran 
el proceso último y soberana expresión de la realidad — de 
pseudo-conceptos; es decir, los elimina, no los toma en cuenta. 
Para Croce la ciencia no capta la realidad efectiva, ya que 
el empirismo no puede llegar hasta la esencia de las cosas; 
por lo que todo ese mundo real, ese mundo en el cual el 
hombre desenvuelve su actividad, le resulta algo secundario. 
Con esto logra matar a uno de los términos, pero la ope­
ración no es tan fácil.
El sucesor de Croce, Gentile, ha exagerado todavía más 
esta posición, reduciendo todo lo existente al acto creador, 
al acto puro del espíritu.
No todos pueden estar dispuestos, ni realmente lo han 
estado, a seguir a estos metafísicos en sus construcciones 
completamente despojadas de una base real.
Uno de los problemas que vuelven a poner en discusión 
los sistemas que tratan de reafirmar la personalidad humana, 
superando el proceso mecánico que el positivismo había ima­
ginado, es, naturalmente, el problema de la libertad. Se trata 
de dilucidar si hay hechos espontáneos, hechos que no están 
condicionados por sus antecedentes, o si todos los hechos 
derivan, forzosa y necesariamente, de un hecho precedente.
El positivismo, como se sabe, afirmó el determinismo abso­
luto; de manera que hasta nuestra actividad, la actividad 
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del hombre, se reduce al desarrollo de una cadena de hechos 
enlazados de una manera inevitable.
A las tendencias metafísicas les conviene reafirmar la liber­
tad. Una de las tentativas más curiosas en este sentido es 
la del filósofo francés Boutroux. El estaba todavía en el 
deslinde del positivismo con las nuevas tendencias, y trataba 
de demostrar cómo en la misma naturaleza física había 
cierto indeterminismo, porque todos los hechos no se pueden 
prever forzosamente. Sostenía luego que en los fenómenos 
de la naturaleza orgánica, en los cuales interviene un hecho 
nuevo, que es la vida, esta libertad se acentuaba más; y, por 
último, que en la vida del hombre, en la vida psíquica de 
la conciencia humana, esta libertad puede llegar a un alto 
grado. Era, como se vé, una especie de conciliación entre el 
indeterminismo positivista y la libertad metafísica que se 
deseaba afirmar.
El problema sigue debatiéndose y recibiendo las soluciones 
más contradictorias; pero si nos fijamos bien, estamos ante 
un problema falso, en cuyo debate se han gastado energías 
intelectuales que podían haberse empleado con mejor provecho.
Pero era necesario demoler aquel concepto de la ley inmu­
table que había consagrado la orientación científica del siglo 
pasado. Hoy la ciencia física misma ha abandonado este con­
cepto de ley inmutable. Por lo menos, la física conviene en 
que, al ahondar su investigación y al llegar al examen de la es­
tructura molecular de la materia, el determinismo necesario, 
forzoso, de los hechos, no es siempre aplicable; que la ley 
no es tan absoluta ccmo se la suponía. Se ha enunciado una 
nueva teoría, según la cual la ley no es sino el hecho más 
probable, pero no el forzoso; teoría que se conoce actual­
mente con el nombre de probabilismo.
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Repito que en el fondo se trata aquí de una cuestión 
falsa, que proviene del hecho de identificar los fenóme­
nos que atribuimos al mundo físico con los fenómenos de 
orden psíquico que se revelan en nuestra conciencia. Si una 
piedra cae es inútil discutir si la piedra cae con libertad, si 
tiene libertad para caer. En cambio, no es tan inútil discutir 
si el hombre, al realizar un acto, lo realiza libre o forzosa­
mente. El problema no interesa sino en cuanto se refiere a 
los actos humanos.
Los hechos físicos, o son necesarios, como se suponía en 
el siglo pasado, o son casuales, es decir, contingentes. El 
dualismo que corresponde a los hechos físicos, por consi­
guiente, es la oposición de la necesidad y de la contingencia.
Pero en el hombre la oposición es distinta: es la de la 
libertad y la de la coacción. Nosotros sabemos perfecta­
mente, cuando realizamos un acto, si ese acto emana de 
nuestra voluntad espontánea o si lo realizamos obligados 
por circunstancias que nos cohíben. Ahí está el problema sim­
plemente. Todos lo hemos experimentado, todos sabemos 
al realizar un acto, si ese acto efectivamente nos satisface 
o si, por el contrario, lo hacemos porque no podemos evitarlo.
Naturalmente, no en todos los momentos es tan extrema 
la situación que haya que oponer la libertad íntegra a la 
coacción íntegra. En la mayor parte del transcurso de nuestra 
vida, en nuestros actos, se combinan por una parte nuestra 
voluntad y por otra parte las sugestiones o imposiciones 
externas o internas. Aquí sí tiene sentido hablar de libertad; 
pero no hay que oponerle la necesidad, sino la coacción más 
o menos intensa que experimentamos.
En los hechos empíricos, conocidos, que vivimos, esto 
es sencillo. Lo grave es si esta oposición la queremos lle­
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var más allá, si suponemos que éstos no son solamente 
hechos observables y, hasta cierto punto, hechos experimen­
tales, sino que son expresión de un orden que supera nuestro 
conocimiento empírico. Entonces la metafísica empieza a 
girar en torno de este gran problema y llega a conclusiones 
curiosas; pero cree haber resuelto el problema.
Por ejemplo, cree que por encima de todo lo existente 
existe un principio absoluto que rige tanto los hechos físicos 
como los psíquicos y en el cual, o dentro del cual, de alguna 
manera, se han de encuadrar todos los fenómenos obser­
vables. Llamemos a este principio absoluto Dios, y supon­
gamos que él rige todo lo existente; pues bien, con el objeto 
de probar nuestra libertad individual, estos metafísicos llegan 
a someter todo lo existente a ese principio absoluto: es Dios 
quien gobierna todo.
De manera que lo que nos interesaba saber es si nosotros, 
como hecho singular, tenemos una disposición espontánea en 
nuestros actos, y venimos a quedar sometidos otra vez a 
este principio absoluto.
Cuando al positivismo se le apremiaba para que señalara 
el principio monista que rige el universo, llegaba vacilante 
y con reticencias a la energía universal. Ahora nos dicen: 
es un principio absoluto universal.
A mi juicio, no se ha adelantado mucho; y no se adelanta 
porque queremos resolver un problema que supera nuestra 
capacidad racional. Debemos conformarnos con llevar las 
co.>as hasta el límite en que nuestro conocimiento es posible.
Si meditamos sobre este conflicto de los dualismos vere­
mos que, en realidad, estos dualismos no los podemos resolver 
porque los dualismos los hemos creado nosotros mismos. 
No tienen valor ontológico sino valor gnoseológico; es decir,
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son creaciones, exigencias, de nuestra disposición psicológica. 
Pensar es relacionar; no podemos pensar sin dos términos. 
De ahí proviene la necesidad de ese desdoblamiento, de esa 
polarización continua en conceptos opuestos. Pero no debe­
mos darles más valor que el de una creación, de un concepto 
mental que nosotros hemos creado, y no el de una realidad 
que supera la realidad empírica.
El ejemplo, un poco manoseado, pero que explica más 
fácilmente esta relación, es el nexo que existe entre el cuerpo 
y el espíritu. ¿Qué ocurre? Meditemos sobre el hombre, 
pensémoslo. Observamos en él dos series de fenómenos dis­
tintos: fenómenos físico-orgánicos, que se desenvuelven en 
el espacio, y fenómenos psíquicos que no se desenvuelven en 
el espacio, sino en el tiempo. Estas dos actividades distintas 
las referimos a algo: referimos los fenómenos físicos a la ma­
teria y los fenómenos psíquicos al espíritu.
Tenemos, entonces, dos conceptos; pero son dos con­
ceptos que nosotros hemos formado por abstracción, para 
reunir bajo un nombre una multiplicidad extraordinaria de 
hechos que se singularizan por un rasgo, por un carácter que 
los distingue unos de otros. Ahora bien; si al hablar de 
materia imaginamos que existe una sustancia extensa, que 
ocupa espacio, y por otro lado suponemos que los fenómenos 
psíquicos son debidos a otra sustancia inextensa que se llama 
espíritu, nos será imposible reunirlos, pues somos nosotros 
quienes hemos separado esos dos conceptos de una unidad 
preexistente. Hemos creado el problema y éste es completa­
mente falso. El problema interesa en tanto que estudiamos 
su realidad empírica y tratamos de ver qué condiciones 
orgánicas están ligadas a los fenómenos psíquicos.
Al separar el hecho en dos realidades distintas — materia 
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y espíritu — planteamos el gran problema del siglo XVII 
que dividió al racionalismo y sugirió una serie de sistemas 
para establecer la relación entre el espíritu y la materia. 
Pero ¿qué problemas hay ahí? ¿No es acaso un hecho cons­
tante, no sabemos por una experiencia que no falla jamás, 
que nuestra actividad se desarrolla en la conexión de fenó­
menos físicos y psíquicos?
La división que hemos hecho es a posteriori. Hay momen­
tos en los que eliminamos la reflexión, y entonces aparece 
el dualismo. En la acción, en la emoción, en el éxtasis, no 
hay dualismo. Pero conforme pensamos, reflexionamos, esta­
blecemos el dualismo del yo y el no yo.
Bien; la metafísica contemporánea ha vuelto a plantear 
estos viejos problemas que la filosofía occidental estudia 
desde hace 2500 años, y tras un éxito efímero, luego de 
parecer que, al fin, se había encontrado una solución, nos 
sentimos decepcionados ante la confesión, que se impone 
siempre, de que el supuesto conocimiento metafísico supera 
nuestra capacidad cognoscitiva.
Lo que no podemos poner en duda es que la realidad 
empírica que conocemos no tiene para nosotros un funda­
mento racional, no le encontramos razón de ser. Nos damos 
cuenta de que nuestro conocimiento es deficiente y entonces 
remitimos a algo absoluto este mundo de relaciones pura­
mente relativas, accidentales. Experimentamos la necesidad 
metafísica, pero no disponemos de los medios de satisfacerla.
Hasta los propios sostenedores de estas orientaciones 
metafísicas actuales tienen esa sensación. Por eso es que 
tales tentativas metafísicas desembocan casi siempre en una 
solución religiosa, necesitando remitirnos a una fe, a una 
creencia.
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Bien; los que poseen esa fe quizá se sientan satisfechos 
con semejante resultado, pero los que no la tenemos, o 
los que despojamos nuestro sentimiento religioso de toda 
vinculación dogmática con afirmaciones especiales sobre la 
naturaleza del objeto religioso, no podemos seguir a la meta­
física en esto, que en realidad es pseudo-metafísica científica, 
para « echarle el perro muerto » a la religión.
El sentimiento religioso es, como la urgencia metafísica, 
una necesidad inmanente a nuestro espíritu, y acaso perso­
nalmente experimentamos este sentimiento de una manera 
muy intensa.
Debemos darnos cuenta, sin embargo, que en la historia 
de la humanidad — desde los tiempos más remotos que po­
demos conocer hasta la actualidad — las concepciones, las 
construcciones religiosas han ejercido una influencia extra­
ordinaria, son un elemento de la historia humana del cual 
no podemos prescindir. Es desconocer la realidad efectiva 
de la humanidad decir que las religiones son supersticiones 
insignificantes de las que no hay que hacer caso. Ellas existen 
y son una energía y una fuerza psíquica considerable.
Debemos analizar y darnos cuenta de por qué radica 
en el espíritu humano la necesidad religiosa y por qué esa 
necesidad existe en todos los que no pueden elevarse a una 
especulación metafísica, al simple conocimiento metafísico, 
y por qué es tan difícil de desarraigar. Nuestra época, sobre 
la que estoy informando a ustedes, se distingue, como ha­
brán notado, al mismo tiempo que por un resurgimiento 
metafísico, por cierta intensificación de la preocupación reli­
giosa. ¿Por qué coinciden ambas cosas? Porque ambas co­
rresponden a una necesidad análoga. Aquí encontramos el 
mismo fenómeno que he señalado respecto de los hechos me- 
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tafísicos: la incapacidad creadora del momento actual. Vi­
vificamos los cultos de nuestros antepasados que habían 
perdido su energía o nos vamos más allá de la órbita de 
nuestra propia cultura, invadiendo el Asia — Asia ha sido 
la cuna de todas las grandes concepciones religiosas — para 
ver si de allí nos viene una nueva luz, una nueva forma 
religiosa. En cuanto a las muchedumbres, hostigadas por 
esta necesidad, no tienen más remedio que retornar a dogma­
tismos, a ritos, a formas del culto que en realidad están 
superadas por la cultura actual.
Habría necesidad de una renovación religiosa que no con­
tradijera las conquistas de la cultura actual; pero ello es 
sumamente difícil. Augusto Comte vió con claridad este 
problema y, tratando de explicarse la persistencia de los 
cultos arcaicos, arribó a la conclusión de que nada está 
destruido si no ha sido reemplazado. Los cultos viven porque 
llenan una necesidad y subsisten mientras no encontramos 
cómo satisfacer esa necesidad por otros medios.
Sabido es que Comte buscó ese sustitutivo fundando 
la religión de la humanidad; pero esta religión no era tras­
cendente, no era una religión metafísica, era una religión que 
quería adaptarse exclusivamente a los hechos humanos, de 
manera que no satisfacía la necesidad de una metafísica o 
de una religión.
He afirmado antes que no debemos ocultarnos el hecho 
de que el proceso mental del hombre se refleja en las cons­
trucciones metafísicas y religiosas, no pudiendo indepen­
dizarse de la marcha total de la cultura humana. Les he 
recordado que la crisis de la filosofía actual no era un he­
cho aislado, sino que esta crisis abarcaba todos los aspec­
tos de la humanidad actual. Quiero llamarles nuevamente 
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la atención sobre este punto, porque para explicar aca­
badamente esta reacción metafísica y religiosa, no hay 
que aislarla, tomándola como si se hubiera producido inde­
pendientemente de otros hechos. Al contrario, está estre­
chamente vinculada a todos los factores que integran el 
proceso histórico y se manifiesta en todos los aspectos de 
este proceso histórico.
Un ejemplo muy visible se encuentra en la literatura y en 
el arte. La misma desorientación y anarquía que existe en la 
producción filosófica de fin de siglo y en la actualidad, se 
ha podido observar en las opuestas escuelas literarias que 
surgieron repentinamente. Del mismo modo, en la reacción 
metafísica y religiosa que he señalado, no debemos olvidar 
los elementos que contribuyen a intensificarla. ¿Cuándo se 
vuelve religioso un hombre que en la vida ordinaria se ha 
mostrado indiferente a estos problemas? Cuando tiene alguna 
angustia personal, cuando una desgracia lo abruma, cuando 
se encuentra ante problemas de la vida que ponen una nota 
trágica en su conciencia. Entonces se afina repentinamente 
su sentimiento religioso.
Y bien; este hecho que se produce en el individuo, se 
produce también en las colectividades por el mismo mo­
tivo: porque hay una angustia o un temor. Según la vieja 
frase de los latinos, fué el temor el que engendró los dioses. 
En efecto, es el temor a un cataclismo, el temor a que se de­
rrumbe la estructura habitual del mundo en que hemos vivi­
do, sobreviniendo hechos inesperados, lo que impulsa, a las 
clases que se sienten más amenazadas, a la metafísica y a la 
religión. Esta regresión metafísica, por consiguiente, es un 
síntoma del estado general de la sociedad en este momento. 
Y estas situaciones no es la primera vez que sobrevienen.
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El movimiento actual, que ha seguido al positivismo, es 
análogo al que se engedró a principios del siglo pasado: 
el movimiento romántico. A tal punto que el movimiento 
actual puede clasificarse como neo-romántico. El romanti­
cismo del siglo pasado nació en el siglo XVIII como reacción 
contra el intelectualismo y estuvo representado por los pre­
románticos. El movimiento se intensificó después de la revo­
lución que conmovió todo el continente europeo, creció des­
pués de la caída del imperio napoleónico y se afianzó con la 
restauración legitimista.
En aquel movimiento, que llegó a ser universal, predomi­
naban^— rasgos típicos del romanticismo—los impulsos y los 
sentimientos sobre las construcciones lógicas e intelectuales. 
Tiene el romanticismo rasgos bien definidos del predominio 
del sentimiento: lo vemos en el retorno de la exaltación 
eligiosa y en la suplantación del sentimiento vital 
por una depresión profunda, por un tedio morboso; 
aparece también en la literatura como una preocupación 
exaltada del sentimiento erótico, que es una de las for­
mas más intensas en que se manifiesta el impulso senti­
mental.
Esta reacción romántica se inicia a principios del siglo 
pasado. La reacción religiosa se inicia con la obra de Cha­
teaubriand, El genio del cristianismo, aparecida el mismo 
año en que el cónsul Bonaparte celebró el concordato con la 
Iglesia y restableció el culto en Francia. Iniciada, pues, en 
1801 ó 1802, se desarrolla e intensifica, como les he descripto, 
durando más o menos hasta el año 37, en que se publicó el 
Curso de filosofía positiva, de Augusto Comte. Extendamos 
la fecha hasta 1840, en que sobreviene la reacción impuesta 
por el desarrollo de las ciencias naturales y se inicia la evo­
230
lución del positivismo. Quiere decir que el romanticismo del 
siglo pasado duró treinta o cuarenta años.
No quiero identificar esto que he llamado neo-romanti­
cismo con el movimiento del siglo XIX. He señalado las 
analogías. Pero hay también diferencias tan importantes co­
mo las analogías; no olvidemos que la nueva época romántica 
surge después del gran desarrollo de la ciencia y de la técnica, 
hechos que no se pueden eliminar.
Decía que el movimiento romántico duró treinta años. 
Nosotros llevamos ya 35 de este siglo. Quizá dure algunos 
años más; pero creo que esta regresión metafísica está lle­
gando a su fin y que el pensamiento, a medida que se vayan 
salvando los conflictos que actualmente nos preocupan, se 
irá orientando en otro sentido.
PROBLEMAS DE LA FILOSOFIA CONTEMPORANEA
HAY QUE distinguir aquí el hecho de mi posición per­sonal. Yo no quiero inducirlos a tomar como verdades 
equivalentes la comprobación de este vuelco intelectual 
del Occidente y el juicio que yo formulo de este hecho. Por­
que eso es una cuestión de posición, de valoración del pro­
ceso. Lo mismo ocurre al escoger, entre las tendencias fi­
losóficas actuales, las más serias y fundadas, las 'que ofre­
cen mayor vitalidad por llevar en sí el germen deda^futura 
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evolución filosófica europea, eliminando las tentativas que, 
a mi juicio, están más o menos frustradas.
No puedo sentarme en esta especie de cátedra a enun­
ciar afirmaciones dogmáticas. Estoy en el deber de pre­
venirles que deben apreciar con criterio propio los jui­
cios que emito, divergiendo o coincidiendo con ellos, pues 
no les oculto que voy a hacer dentro de la filosofía 
actual una selección con criterio personal. No exijo que 
ustedes crean en mi imparcialidad; no pretendo ser im­
parcial porque tengo dentro de la filosofía contemporá­
nea una posición propia, desde la cual juzgo los otros sis­
temas.
Yo no veo una capacidad vital, digamos, sino en aque­
llos de los sistemas actuales que conservan una vincula­
ción con la filosofía del siglo XIX, que representan una 
evolución tendiente a superar el pasado y a orientarse ha­
cia nuevos rumbos, pero que mantiene el nexo con el pa­
sado.
Al simple vuelco filosófico que, de la negación de la me­
tafísica, ha pasado a una afirmación del conocimiento meta- 
físico, no lo puedo acompañar. Me parece una reacción que 
tiene sus motivos fundamentales de ser, pero que ha sido 
exagerada. Si antes estábamos demasiado a la izquierda, 
el péndulo ha pasado instantáneamente a la extrema derecha, 
en lugar de venir al centro del equilibrio, donde debía ha­
berse detenido.
He señalado que la idea directora, la idea que informa 
este movimiento, es la refirmación de la personalidad hu­
mana, la distinción entre el proceso natural y el proceso his­
tórico. Pero si bien creo que esta idea fundamental está en 
casi todas las tentativas filosóficas del momento, es difícil 
232
de percibir a veces, y con frecuencia se extravía hacia rumbos 
perfectamente innecesarios.
Voy a señalar, por eso, dentro de la actualidad filosófica, 
cuatro orientaciones que me parecen las más importantes, 
las que realmente pueden interesar y que, quizá, como acabo 
de decir, sean las precursoras de la filosofía del siglo XX, 
que no creo haya aparecido todavía.
En primer lugar señalaré la tentativa de Bergson, cuya 
iniciación corresponde al siglo pasado. Alrededor de 1890 
Bergson había definido ya su posición filosófica, perfecta­
mente delimitada dentro de la evolución filosófica del 
siglo XIX.
La filosofía del siglo XIX, que ya podemos contemplar 
con cierta perspectiva histórica, mantiene unidad a pesar 
del contraste que ofrece, por ejemplo, la época romántica 
del primer tercio del siglo con el desarrollo de la corriente 
positivista. La idea fundamental que informa la filosofía 
del siglo XIX gira en torno al principio de la evolución, 
principio que toma cuerpo en la época post-kantiana. La 
filosofía pre-kantiana, en general, consideraba la realidad 
existente como algo fijo, definido; algo que tiene normas 
inmutables. De manera que encontrar esas normas inmu­
tables era resolver todos los problemas. La época post­
kantiana, en cambio, se caracteriza porque abandona el prin­
cipio estático y adopta el principio dinámico, porque considera 
lo existente como algo que está en devenir, algo que nace 
y perece, que vive en transformación perpetua.
El problema para esta filosofía es encontrar la ley de la 
evolución. Nadie puede concebir que una evolución que se 
supone cósmica, universal, que abarca a la realidad externa 
y al hombre, sea una evolución arbitraria, una evolución 
233
abandonada al acaso, sino algo que se desenvuelve de una 
manera fija, sometida a grandes leyes. La filosofía del 
siglo XIX es una tentativa de solucionar adecuada­
mente ese problema, abordándolo desde sus distintos as­
pectos.
Se pueden señalar al respecto cuatro posiciones funda­
mentales. Primero se levanta el gran sistema de Hegel, 
quizás el más genial de todo el siglo, que considera la evo­
lución como un proceso dialéctico, metafísico sin duda. 
La idea absoluta se desenvuelve en su actividad, pero se 
desenvuelve forzadamente, obediente a un imperativo lógico: 
pasa de la tesis a la antítesis para llegar a la síntesis. Y ese 
proceso, en el cual cada situación engendra la situación con­
traria, es lo que rige dicho proceso.
Tesis, antítesis, síntesis. Por si estos términos dema­
siado técnicos sorprenden, lo diré en castellano simple. Tesis 
quiere decir posición; ocupamos una posición, ésta engendra 
la opuesta y la convierte en otra posición, y de esta oposición 
surge una nueva posición, que es una composición de los dos 
factores que se han encontrado en lucha.
Hegel entendía que la idea absoluta se manifestaba en 
este proceso dialéctico en todos los aspectos en que podía 
revelarse, de manera que este proceso dialéctico debía abarcar 
tanto los fenómenos de la naturaleza como los del espíritu. 
Es la interpretación dialéctica del devenir.
Pero agotada la época romántica, el predominio de las 
ciencias físico-naturales impuso el concepto positivista, y 
entonces Spencer buscó otra vez la ley de esta evolución 
universal, formulándola de manera que este proceso se 
transformó en un proceso mecánico, en un proceso natural. 
La ley universal es análoga a las leyes de la naturaleza, en 
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la cual nosotros comprendemos los fenómenos físicos. Esta 
interpretación mecanicista, después de la dialéctica de Hegel, 
es la segunda tentativa de realizar una concepción clara 
del proceso de la evolución.
Viene luego la tercera tentativa, que trata de buscar la 
jey, no en las ciencias físicas, como Spencer, ni en la con­
cepción metafísica, como Hegel, sino en la historia de la 
cultura. Se interpreta ésta como una evolución que obedece 
o, por lo menos, se refleja en el desenvolvimiento de la cultura. 
Esta es la interpretación historicista, cuyo representante más 
importante es Dilthey.
Por último, surge un filósofo que quiere emancipar la 
evolución de todo lo preexistente, suponiendo que el agente 
de esa evolución es una fuerza, una potencia creadora que 
en cada instante renueva sus creaciones: ésta es la evolución 
creadora de Bergson.
Pero hay un segundo problema que acompaña al de la 
evolución, problema planteado por Kant y al cual ni el 
siglo XIX ni nosotros podemos eludir. Es el problema de 
hasta dónde llega nuestra capacidad cognoscitiva; de qué 
es lo que nuestra razón puede conocer y lo qué no puede 
conocer.
Es decir, junto a la tentativa de explicar la evolución 
universal existe siempre el problema de la teoría del co­
nocimiento. ¿Somos capaces de comprender esta evolución 
en su propia esencia, o estamos condenados a observarla 
solamente en las manifestaciones empíricas que nos pre­
senta? De manera que Bergson, al mismo tiempo que tra­
ta de resolver el problema de la evolución postulando la 
energía creadora, tiene que resolver el problema del cono­
cimiento.
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Bergson supone que nuestra razón — diríamos mejor, inte­
ligencia — no es nada más que un instrumento pragmático 
para ser aplicado a la realidad tempo-espacial; que por 
medio de la inteligencia no podemos resolver un problema 
semejante, pero que disponemos de otro conocimiento que 
no es el racional: la intuición. La razón, a juicio de Bergson, 
es una función analítica por medio de la cual desarticulamos 
los hechos, los analizamos propiamente, los observamos en 
todos sus aspectos y vamos descomponiendo la unidad exis­
tente en la multiplicidad extraordinaria de sus distintos as­
pectos. La intuición, en cambio, nos habilita, sin necesidad 
del proceso reflexivo o discursivo, para captar la esencia de 
las cosas, permitiéndonos, al mismo tiempo, abarcar directa­
mente el resorte que mueve esta evolución.
Bergson se distingue de todos los grandes representantes 
— o supuestos grandes representantes — de la reacción meta­
física en que, a pesar de afirmar que podemos conocer esa 
esencia, que somos capaces, por medio de la intuición, de un 
conocimiento metafísico, no abandona la base de las ciencias 
empíricas. Puesto que la razón sólo sirve para explicar, com­
prender y actuar, sobre todo, en el mundo físico, Bergson 
no quiere emplearla en construir una concepción metafísica, 
para lo cual no está capacitada. La razón sólo puede analizar 
después de realizada por la intuición.
De manera que Bergson no corta el nexo que lo liga a 
las ciencias positivas del siglo pasado. Al contrario, trata 
de afirmarse en ellas y de superar el concepto positivista que 
negaba la posibilidad del conocimiento metafísico. Para ello, 
Bergson divide lo existente por un tajo profundo: separa lo 
material, lo inorgánico, de lo que está animado de vida. 
Y vé, o cree intuir, que en esta concepción del impulso vital 
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se resuelve el problema metafísico. Hay un impulso vital que 
se manifiesta en los seres vivos como vida orgánica, que se 
va complicando en la escala de los seres vivos, tomando 
cada vez formas más complejas y que, por último, se revela 
en el hombre en el hecho de la auto-conciencia y en la repre­
sentación mental del mundo físico. Aquí hay un dualismo 
que se le ha reprochado a Bergson: se divide el mundo en 
dos mitades distintas. Pero no era ése el pensamiento del 
filósofo francés. Para él la realidad está en el impulso vital 
que siempre crea nuevas formas, aunque estas nuevas formas 
se inserten sobre el pasado; mientras que el mundo real, 
como él dice, no es nada más que una cinta cinematográfica 
que pasa por nuestra conciencia. Es decir, anula la realidad 
del mundo material — hace lo mismo que los idealistas para 
quienes el mundo externo, el mundo físico, no es nada más 
que una representación mental nuestra — y en cambio afirma 
la realidad de ese impulso creador, a cuyo conjuro surgen 
continuamente nuevos mundos.
Ustedes ven la manera de salvar los dualismos: o se reune 
el dualismo en un concepto superior, o se aniquila uno de los 
conceptos. En este caso, Bergson se decide por darle al mundo 
físico una existencia aparente; en cambio, la realidad, la 
vida misma — la vida espiritual sobre todo — es lo que 
realmente existe y es eficaz.
Para ello formula una teoría sobre el espacio y el tiempo, 
en virtud de la cual desaparece la posibilidad de la existencia 
material como algo que se prolonga. Repite su comparación 
con la proyección cinematográfica, que aparece ante nuestra 
vista como algo ininterrumpido, aunque en el fondo no sea 
sino una sucesión de imágenes aisladas. Y aunque no lo diga 
textualmente, Bergson se vale de la antigua reflexión sobre 
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el tiempo: el pasado no existe. Nadie puede sostener que el 
pasado existe: ha pasado, ha dejado de ser. El porvenir 
tampoco existe, porque tampoco ha devenido todavía; por 
consiguiente, no existe más que el presente. Pero el presente 
es una línea matemática sin extensión alguna; el presente no 
es este día, ni este año, sino este instante inasible que pasa 
rápidamente.
El mundo físico no tiene existencia sino en ese instante; 
desaparecería si el espíritu o el ímpetu vital no lo volviera a 
re-crear a cada momento. ¿Dónde existe, pues, este mundo? 
No existe en sí, puesto que no tiene tiempo en qué existir 
más que el instante fugitivo del presente. Existe en nuestra 
memoria y solamente por la memoria de nuestro yo tiene 
dimensión.
Bien: me remito a estas breves explicaciones para su­
gerirles la idea fundamental de Bergson y cómo ha creí­
do salvar las dificultades de su dualismo, para llegar 
nuevamente a la visión de esta fuerza, de este espíritu crea­
dor. Pero después de haber afirmado, después de haber in­
tuido este espíritu, surgen las dificultades. Forzosamente 
viene la vieja creencia, surgen las antiguas imágenes o 
recuerdos que están en nosotros; entonces identificamos 
este ímpetu vital con esa entidad vaga que llamamos Dios. 
Pero este Dios, este ímpetu vital, es necesario explicarlo; 
hay que vincular sobre todo al hombre, a la vida humana, 
con ese principio absoluto. Ahí nacen las dificultades.
Muchos años después que Bergson publicó sus libros fun­
damentales estuvimos esperando que nos diera la clave de 
su filosofía, que nos explicara el destino del hombre dentro 
de ese ímpetu vital. Al principio pudimos creer que la solución 
insinuada por el mismo Bergson sería una solución panteísta: 
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el espíritu es uno, pero vivifica a todos los seres; existe una 
corriente universal pero que se disuelve, se divide, se ramifica 
y por cada uno de nosotros pasa entonces una pequeña 
corriente de este espíritu. Eso podía dar lugar a una solución 
panteísta.
Pero en los últimos años Bergson publicó su ética, en 
la cual no se llega a este resultado. Su ética tiene también 
un dualismo. En primer lugar explica la moral como producto 
de la convivencia social, es decir, como un producto histórico 
que se ha ido desenvolviendo a medida que las sociedades 
humanas modificaron su manera de ser. Pero a esta inter­
pretación empírica del fenómeno moral agrega otro aspecto, 
porque él cree en la existencia de valores éticos absolutos. 
Y entonces nos encontramos otra vez ante el final trágico de 
toda la metafísica contemporánea. Bergson, al final, entrega 
la solución del problema al sentimiento religioso, y nos insta 
a tener fe en los grandes espíritus que, inspirados por este 
sentimiento, nos han dado las soluciones que conocemos 
bajo la forma de diversos cultos, entre los cuales, natu­
ralmente, sobresale la figura de Jesús, que nos ha dado 
una solución que debemos considerar como la más alta posible: 
el cristianismo. Es decir, que cuando se le pide que nos 
resuelva de una manera concreta el problema metafísico, 
Bergson tampoco tiene otro recurso que remitir la cuestión 
al sentimiento religioso. Es lo que hace toda la metafísica 
contemporánea.
Con todo, la filosofía de Bergson ocupa un puesto des­
tacado dentro del movimiento actual, a causa de ser la única, 
a mi juicio, que ha encontrado una posición original y propia; 
la única que plantea el problema de la evolución — tan tra­
queteado en el siglo XIX — en términos nuevos. Bergson, 
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además, es quien ha buscado con sinceridad, con seriedad, 
con información extraordinaria y con una consagración que 
no podemos ponderar más una nueva solución.
La tercera solución a que me he referido, la del histori- 
cismo, no se ha difundido mayormente, y el nombre de 
Dilthey no evoca a la mayoría el recuerdo de ninguna visión 
filosófica. Dilthey no es el único representante de esta posi­
ción, sino el más calificado, a mi juicio.
Dilthey es también un hombre del siglo XIX, y a pesar 
de que en Alemania estuvo al frente de una alta cátedra 
de filosofía, no tuvo mayor repercusión. Murió, si mi me­
moria no me engaña, por el año 1912, a una edad avanzada; 
de modo que no siendo los últimos años de su vida mayor­
mente fecundos, su producción real corresponde al siglo 
pasado.
Dilthey encara el problema de la evolución; pero él con­
sidera que la evolución es meramente espiritual, es decir, 
que se verifica en el espíritu, en la actividad psíquica del 
hombre. Rechaza rotundamente toda tentativa metafísica; 
afirma constantemente que un conocimiento metafísico no 
nos es posible, pero se encuentra con el hecho histórico de 
que el hombre se ha ocupado de metafísica, que ha creado 
sistemas metafísicos, que los problemas metafísicos lo han 
preocupado continuamente. Entonces él intenta demostrar 
que toda esa evolución filosófica y todos esos sistemas no 
son sino episodios históricos que se han desarrollado en un 
momento dado de la evolución cultural: han existido, han 
preponderado durante algún tiempo y han sido reemplazados 
a medida que el proceso de la cultura humana ha seguido 
avanzando.
De manera que Dilthey toma en realidad una posición 
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positivista; él no pretende superar el conocimiento empí­
rico, pero busca ese conocimiento empírico en los datos 
que tenemos sobre el desarrollo de la mentalidad humana 
y no en el mundo físico. La misma ciencia, bajo este as­
pecto, no es sino la expresión exacta, efectiva, de los hechos 
ignorados para nosotros que constituyen la esencia del mundo 
real. Las ciencias son solamente la interpretación que el 
espíritu humano ha hecho en todo tiempo de estos fenóme­
nos; de manera que el estado actual de las ciencias es sola­
mente la resultante de un proceso histórico. Asimismo, las 
ciencias no son sino un aspecto del proceso cultural histórico. 
Porque ni la humanidad ha interpretado siempre los fenó­
menos naturales como lo hacen las ciencias actuales, ni las 
generaciones venideras van a conformarse con esta interpre­
tación. De manera que el concepto que tenemos de la cien­
cia también es un concepto que evoluciona en el proceso 
histórico.
Como Dilthey es poco conocido, quizá contribuya a acla­
rarles la idea que quiero transmitirles si lo comparo con 
los otros representantes de la teoría de la evolución en el 
siglo XIX. Por su posición empírica e histórica se separa 
perfectamente de Hegel. También Hegel había dicho que la 
idea absoluta, en el desenvolvimiento de su proceso dialéc­
tico, se revela en la historia. Pero Dilthey no busca en la 
historia la revelación de un proceso metafísico que él considera 
que no puede alcanzarse; se atiene al hecho empírico de 
esta evolución. De manera que se separa de Hegel porque 
abandona la posición metafísica.
De Spencer se diferencia en que éste afirma un proceso 
mecánico, mientras que Dilthey habla de un proceso psíquico 
que se desenvuelve sucesivamente en el tiempo.
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Se separa también de Bergson porque no pretende tener 
un conocimiento metafísico ni penetrar en la esencia de 
las cosas, y porque no trata de conciliar el realismo con 
el idealismo, problemas que son de carácter metafísico, sino 
que trata única y exclusivamente de explicar la naturaleza 
humana para poder desentrañar el resorte de este desenvol­
vimiento histórico.
Los medios que deben servir, a juicio de Dilthey, para 
explicar los hechos históricos radican, en primer lugar, en 
la psicología humana. Por eso exige que se renueve el estudio 
de la psicología, de manera que los motivos del proceso histó­
rico se busquen en una psicología real y descriptiva y no en 
una psicología teórica o especulativa.
El insinuaba, por ejemplo, que muchas de las divergencias 
que se advierten en la historia de la filosofía deben referirse 
al hecho de que existan tipos humanos distintos. Trataba 
de reducir la historia de la metafísica a tres sistemas, a 
tres posiciones fundamentales: el realismo materialista, que 
parte del mundo externo y trata de subordinar la actividad 
humana a las influencias que recibe de su ambiente; el idea­
lismo absoluto, que se basa en la existencia de un ente meta- 
físico absoluto que informa todo el universo, y el idealismo 
subjetivo, que vincula todo lo existente a la conciencia hu­
mana, suponiendo que no hay nada fuera de ella. Para Dilthey 
ninguno de los tres sistemas metafísicos llena realmente sus 
proposiciones, y no puede decirse que uno contenga más 
verdad que otros. Estas distintas posiciones metafísicas na­
cen de circunstancias históricas y de la distinta estructura 
psicológica del hombre.
Ustedes ven que dos de las grandes posiciones filosóficas 
del momento — la interpretación de la evolución creadora 
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de Bergson y la interpretación histórica o historicista de 
Dilthey — se vinculan estrechamente a la filosofía del si­
glo XIX. Son un desarrollo, una expansión de ideas nacidas 
en el siglo XIX. No quiero decir con esto que las ideas del 
positivismo no hayan muerto totalmente, que no haya un 
vuelco completo, sino que las ideas del siglo XIX se incor­
poran a la filosofía actual y en parte sobreviven.
Hay una influencia poderosa que nos viene del siglo pa­
sado — ensalzada por unos, combatida y difamada por 
otros — que persiste con fuerza excepcional: es la interpre­
tación económica del devenir histórico, que debemos a Car­
los Marx.
Si alguien dijera que la influencia de Marx ha muerto, 
como el resto del positivismo, bastaría escuchar la batahola 
que todavía levantan sus adversarios tratando de aniqui­
larla, para comprender que aún está viva. Pero en Marx hay 
que observar este hecho: él no viene de las ciencias naturales, 
no ha tomado el positivismo en su aspecto cientificista cre­
yendo que en las ciencias naturales está la base del devenir. 
Marx ha encarado este proceso, lo mismo que Dilthey, como 
un proceso histórico; solamente que él ha señalado con más 
energía que Dilthey el factor que mueve este proceso. Lo 
ha afirmado de tal manera, que la información superficial 
puede hacer creer que para Marx el fenómeno económico es el 
único que mueve la actividad social, hasta hacer de la cultura 
humana un producto de las necesidades biológicas y econó­
micas del hombre exclusivamente.
En este desenvolvimiento determinado por el factor 
económico, Marx pone un elemento que considera extraído 
del proceso económico, pero que en realidad viene de otra 
parte. Nadie puede negar la vinculación que existe entre 
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Marx y Hegel. Naturalmente que aquél toma el proceso 
dialéctico ideal de Hegel y lo convierte en un proceso ma­
terial que se verifica en la historia humana. Porque también 
Marx concibe el devenir social como el paso de la tesis — que 
engendra la antítesis — a la síntesis. La lucha de clases es la 
lucha de la tesis con la antítesis, que debe resolverse en una 
s.ntesis armoniosa: el estado socialista.
Observemos que esta influencia que sobrevive al siglo XIX 
también está estrechamente vinculada a la evolución filosó­
fica del siglo pasado y nunca ha negado su vinculación con la 
filosofía derivada de Kant y de Hegel.
Al observador de afuera le parece realmente desbor­
dante el movimiento filosófico actual, en razón de la enorme 
producción filosófica de los países cultos europeos y de las 
continuas tentativas para encontrar nuevas vías por donde 
superar la crisis intelectual en que vivimos. Pero si miramos 
con atención advertiremos que todo ese gran movimiento 
tiene un carácter artificial en su mayor parte. El examen 
cuidadoso de los acontecimientos contemporáneos, nos reve­
lará esta paradójica situación: que mientras los filósofos de 
cátedra especulan en busca de principios metafísicos y tratan 
de referir la actividad real del hombre a tales concepciones 
sobrehumanas, la realidad se debate entre problemas mate­
riales y económicos.
¿Qué es lo que preocupa en estos momentos a los pueblos 
europeos y a los que caen dentro del círculo de la cultura 
europea? ¿Qué es lo más grave y lo más urgente? ¿No son 
los problemas económicos los que preocupan a los pueblos? 
Y es simplemente risible venir en semejante instante a de­
cirnos: no, el problema económico es un problema subalterno 
que no tiene importancia, porque la concepción filosófica 
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que debe regirnos es el renunciamiento religioso que se des­
prende de los bienes de este mundo.
De modo que, les agrade o no, el factor que Marx señaló 
como el más importante en la evolución humana sigue ejer­
ciendo su acción con la misma eficacia, con el mismo imperio 
con que pudo haber actuado sobre nuestros antepasados 
trogloditas. Naturalmente, resulta inaceptable que se le 
atribuya a Marx la idea de no tener en cuenta sino el factor 
material. La designación de la teoría de Marx con el nombre 
de materialismo histórico — designación desgraciada en el 
fondo — ha contribuido a producir esa impresión.
Marx no ha negado la existencia de un mundo psíquico, 
producto de la cultura. Pero lo ha calificado como una super­
estructura ideal que se inicia, por lo menos, sobre base eco­
nómica y no puede abandonarla. De ahí se ha deducido 
que la superestructura es algo postizo, de importancia se­
cundaria. Pero es evidente que esta superestructura, en el 
estado histórico actual, adquiere una importancia conside­
rable y vuelve a actuar como factor efectivo sobre los hechos 
históricos; de lo contrario esa superestructura sería perfecta­
mente inútil. Nunca se le hubiera ocurrido a Marx ni a 
Engels decir semejante herejía. Trataron sólo de explicar 
cómo los sistemas filosóficos y religiosos, que nacen al margen 
del proceso histórico, tienen al fin su raíz en las condiciones 
económicas de la humanidad.
El materialismo histórico nació a mediados del siglo pa­
sado — lo que quiere decir que se acerca al siglo de exis­
tencia — y en este tiempo ha ejercido gran influencia. Esta 
teoría ha sido un elemento eficaz en el desenvolvimiento 
de los conflictos históricos; actuando en el sentido de producir 
un cambio enorme en la estructura política y social de las 
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naciones europeas. Las doctrinas marxistas han sido absor­
bidas, en gran parte, por los adversarios primitivos de Marx, 
que las han adoptado, bien porque han reconocido su nece­
sidad, o porque las han tomado como medio para detener un 
movimiento que los arrollaba.
Después de 80 años de vigencia no podemos tomar al pie 
de la letra toda palabra que pronunció Marx; no podemos 
hacer de la obra de Marx una obra ortodoxa e intangible a 
la que hay que respetar en todas sus manifestaciones; tanto 
más que esa obra estuvo condicionada por necesidades polé­
micas que obligaron en muchas ocasiones a Marx a exagerar 
las fases de su pensamiento real y los conceptos de su sistema. 
De manera que debemos rechazar la idea de estar frente a 
algo inmutable que ha de sobrevivir a la crisis filosófica 
actual; no podemos exigir que sea, y no tenemos necesidad, 
porque de hecho se dan, en el materialismo histórico, ideas 
que todavía no han perecido y que tienen que incorporarse 
a la filosofía. Que no se venga con un sistema metafísico 
de la realidad a decirnos que el hombre no necesita comer; 
porque ésa debía de ser la conclusión de los metafísicos.
Tenemos un gran pueblo que ha hecho del materialismo 
histórico la doctrina filosófica oficial: empieza enseñándola 
en la escuela elemental y pretende que la enseñanza superior 
y el pensamiento general queden subordinados para siempre 
a esta concepción. Es lo que ocurre en Rusia. Pues bien; 
puede observarse que allí, inconscientemente, sin darse cuenta 
ni pretenderlo, la doctrina ortodoxa de Marx que los soviets 
pretenden poseer, está tomando lentamente la rigidez de 
los dogmas religiosos y saturándose, más que de un valor 
racional — que podría transmitirse — de los sentimientos que 
ha logrado evocar en las masas del pueblo.
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De manera que ese influjo religioso que asoma por todas 
partes en el momento actual, también se siente allí, favore­
cido, hasta cierto punto, por la estructura psicológica del 
pueblo ruso, como diría Dilthey.
Todavía queda por considerar una posición filosófica sobre 
la cual voy a decir algunas palabras. Hemos visto que el rasgo 
fundamental de la filosofía actual es la rehabilitación de la 
personalidad humana, la distinción entre el proceso natural 
y el proceso histórico. Este dualismo pone al hombre frente 
a la naturaleza sin que se los pueda separar. El hombre, 
pues, tiene que desenvolver su actividad frente a la natura­
leza; pero, puesto que no es idéntico el proceso en un caso 
y en el otro, se establece un conflicto: el hombre se encuentra 
frente a este ambiente y trata de conocerlo, no por simple 
curiosidad intelectual, sino porque le interesa y le afecta, 
porque le conviene el conocimiento de estos hechos para 
desenvolverse en la vida; es decir, que en el fondo hay una 
razón económica.
Colocado el hombre frente al hecho no se limita a com­
probar su existencia. Frente a esta mesa, yo compruebo que 
existe, que está aquí. Si me interesa, la mido; tiene tantos 
centímetros de largo, tantos de ancho; es un paralelógramo 
y su superficie equivale a tanto. Es lo que hace la ciencia 
con los fenómenos naturales. Todos estos son hechos; pero 
si digo que la mesa es incómoda oes útil, entonces planteo una 
apreciación que no puedo traducir en fórmulas matemáticas, 
porque no expresa sino mi reacción personal ante la mesa. 
Puedo darle todos los adjetivos que quiera; puedo decir, que 
es hermosa o es fea. Pero esa es mi opinión individual.
Así que el hombre, al desenvolverse frente a la natura­
leza, impone su apreciación; es decir, crea valores. Esa es la 
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diferencia entre el proceso natural que sólo establece el en­
lace del efecto con la causa, y el hombre que se permite 
tener opinión propia sobre los hechos. De aquí nace la teoría 
de los valores, uno de los acontecimientos filosóficos a los 
cuales atribuyo mayor importancia, porque permite desvincu­
lar la filosofía de las ciencias físicas.
Las ciencias físicas tienen su misión: estudiar, enlazar, 
investigar; pero no tienen por qué juzgar el valor de las 
cosas. Para un entomólogo lo mismo da que un insecto sea 
bello o feo, ponzoñoso o benigno para el hombre, que sea 
útil o no; estudia una por una las características propias 
y se abstiene de todo juicio. Si por casualidad emite un juicio 
es porque se ha olvidado de que es entomólogo y ha actuado 
como hombre.
Esto podemos hacerlo ante la totalidad de lo existente; 
podemos decir el mundo es bueno o el mundo es malo, 
y no nos podemos convencer, ni tenemos medios para de­
mostrarlo, que una apreciación es mejor que la otra. Si un 
optimista y un pesimista se ponen a discutir, cada uno lo 
aprecia según su sentir, y la inteligencia les suministra los 
conceptos necesarios: razones no faltan, ni al pesimista, ni al 
optimista. El que quiere demostrar que el mundo es hermo­
sísimo y bueno tiene argumentos, y el que quiere demostrar 
que sería mejor que no existiera también los tiene. Ya no es 
un problema lógico, que se puede resolver, sino una actitud 
afirmativa o negativa frente a un hecho.
Hay una multitud de actos humanos que calificamos de 
buenos o de malos; como no es posible individualizar todos 
los actos buenos ni los malos, formamos el concepto de bon­
dad. Ante una serie de hechos o actos que nos parecen 
justos o injustos, formamos una apreciación; por ejemplo, 
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establecemos como concepto afirmativo el de justicia. La 
justicia sería un valor.
Ordenar estos valores, examinarlos, establecer su jerarquía 
y su validez es el objeto de la filosofía de los valores.
En esta materia se presentan divergencias categóricas. 
Los filósofos con tendencias metafísicas afirman rotunda­
mente que hay valores absolutos; por ejemplo, la bondad, la 
justicia. Otros, más prudentes, creen que estos valores no 
son absolutos, porque sólo cuando son conceptos abstractos, 
es decir, conceptos vacíos, tienen esa cualidad; pero conforme 
se quiere dar contenido a uno de esos valores absolutos 
estalla la divergencia y cada uno es dueño de enunciar una 
opinión distinta. Todos queremos la justicia — nadie dirá 
que prefiere la injusticia como ideal de la convivencia hu­
mana — pero sobre lo que es justicia e injusticia nunca 
estamos de acuerdo, jamás los hombres se han enten­
dido sobre ese punto y continuamente hay que volver a 
discutirlo.
La esclavitud, como un integrante de la organización social, 
se consideró justa durante siglos. Hombres de la talla de 
Platón y de Aristóteles han justificado y defendido la escla­
vitud. Y bien; hoy prevalece la creencia de que la esclavitud 
es una injusticia. Pero ha sido una conquista difícil. Cuan­
do yo nací tcdavía existía una cantidad enorme de esclavos 
en la América del Sur y en la del Norte: en esta última 
fué necesaria una guerra sangrienta para poder terminar 
con la esclavitud. Es decir que la valoración de ese hecho 
concreto era completamente divergente.
Por eso no hay preceptos éticos absolutos. Tomen cual­
quiera de los grandes preceptos éticos, de los considerados 
como intangibles: los del decálogo que Dios mismo dió en 
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dos tablas; por ejemplo, el quinto no matar. Muy bien; es inne­
gable que sería muy conveniente y justo que no nos matá­
ramos los unos a los otros. Pero ¿qué han hecho los hombrea 
aún después que Dios entregó esas tablas? No han hecho nada 
más que matarse los unos a los otros; y las matanzas se 
glorifican, los poetas las cantan, los sacerdotes las celebran 
en sus ritos. ¿Dónde están, pues, esos valores absolutos que 
nadie respeta, esos principios absolutos que no tienen rea­
lidad?
A causa de esto, al formar las tablas de valores, podemos 
colocar al lado de cada valor ideal un valor histórico, es 
decir, relativo. Por ejemplo: el concepto de justicia está 
realizado históricamente en el derecho; y el derecho es rela­
tivo, es una creación histórica pasajera. El derecho nace, se 
transforma y perece. Pero ésa es la realidad histórica; es el 
derecho, no la justicia; ésta no es nada más que un ideal, 
casi una mera palabra.
La teoría de los valores se puede plantear, como algunos 
lo hacen, suponiendo que los valores absolutos se pueden ad­
mitir solamente como valores relativos. He aquí un campo 
extenso y fecundo en el que se puede ejercitar la especulación 
filosófica.
Con lo expuesto creo haberles dado una idea de las tenden­
cias filosóficas más destacadas del momento actual: las más 
dignas de tenerse en cuenta.
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UNA POSICION ARGENTINA
HE TRAZADO anteriormente el esquema del estado actual de la filosofía, y, como habrán notado, no es muy hala­
gador. Se trata de un conjunto de tentativas dispersas y 
contradictorias, entre las que no se advierte la gran orienta­
ción que marque el rumbo del siglo XX. El panorama filo­
sófico del presente es más bien un ejemplo de la desorga­
nización intelectual, de la anarquía del pensamiento con­
temporáneo, que el cuadro de un esfuerzo orgánico que real­
mente exprese las necesidades y el pensamiento del mo­
mento actual.
He señalado los principios que, a mi juicio, informan 
este movimiento, considerado como una reacción contra las 
corrientes positivistas del siglo pasado—es decir, en cuanto 
adopta una posición negativa frente a los principios formu­
lados en el siglo XIX—pero que carece de energía creadora 
para poder reemplazar los conceptos que desaloja por otros 
nuevos.
Entre las tentativas que me parecen estériles, he debido 
incluir, contrariando un poco mis simpatías, uno de los mo­
vimientos metafísicos más dignos de ser tenidos en cuenta, 
el de Bergson; el cual, no obstante la genialidad de su autor, 
entiendo que, cuando mucho, puede ser el antecedente, el 
precursor, de algún sistema futuro. Como orientación más 
fecunda me he referido al historicismo que, conservando el 
principio de la evolución — en cuanto nos interesa a nos­
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otros como miembros de la especie humana — trata de en­
carar principalmente el desenvolvimiento de la cultura hu­
mana. Y, junto con ésta, he recordado la teoría de los valores, 
que es una consecuencia de la reafirmación de la dignidad 
personal y que, frente al proceso natural, reconoce al hombre 
la facultad de seleccionar, de elegir, aquello que prefiere y de 
imponer al proceso natural su propia voluntad. Pero también 
la teoría de los valores tiende, con excesiva frecuencia, a 
convertirse en una visión metafísica, atribuyendo a los va­
lores que formula la voluntad humana un valor absoluto.
Por último señalé cómo, obligado por las circunstancias 
históricas que vivimos, ha persistido, a despecho de todas 
esas tentativas, una interpretación económica de los fenó­
menos contemporáneos, que reafirma en su orientación funda­
mental, aunque no en su desarrollo accidental, el pensamiento 
de Marx.
La cultura filosófica tiene sus centros especiales. No po­
demos hablar de una filosofía que corresponda al orbe cultural 
de Occidente, sin tener en cuenta que dentro de ésta hay 
distintos centros. Están en Francia, en Alemania, en Italia 
y en las naciones anglosajonas. Pues bien; podemos pasar 
revista a cada uno de estos círculos particulares dentro del 
gran círculo de la cultura occidental, y vamos a encontrar 
en todos el mismo fenómeno.
En Italia la autoridad de Croce ha descendido. De su 
obra sólo queda en pie la actitud polémica contra el positi­
vismo; pero no su aporte original, que era una tentativa 
de revivir el sistema hegeliano.
En cuanto al compatriota de Croce, Gentile — que tiene 
un gran sistema metafísico sobre el acto puro — es evidente 
que entre su sistema metafísico y la realidad italiana hay muy 
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poco contacto; y aun entre el sistema y su autor, que es 
hombre que sabe adaptarse a todas las circunstancias. Ha 
sido ministro del régimen actual y la obra concreta que ha 
dejado es haber vuelto a introducir la enseñanza del cate­
cismo en las escuelas italianas. Para realizar esa obra no 
había necesidad, ciertamente, de construir un gran sistema 
metafísico: eso lo pudo haber hecho cualquier reaccionario 
que aspire a hacernos volver al pasado.
En Francia, no hay autoridad que pueda compararse con 
Bergson. La visión de Bergson, que concibe el principio abso­
luto como una potencia creadora que continuamente lleva 
la realidad por nuevos rumbos, es simpática; pero su última 
conclusión también nos lo muestra más o menos al servicio 
de tendencias regresivas. La realidad francesa tiene poco que 
ver con el sistema filosófico de Bergson.
En el mundo anglosajón sigue imperando el viejo utili­
tarismo británico y las especulaciones filosóficas están al 
margen de la realidad. Han tenido que abandonar el gran 
sistema que elaboró Spencer, la expresión más alta que pudo 
alcanzar el liberalismo burgués; pero las tentativas de intro­
ducir en este ambiente las ideas hegelianas, de carácter meta- 
físico, están al margen de la realidad que se vive.
En Alemania tenemos una producción filosófica extraor­
dinaria. Cada profesor universitario de filosofía nos provee, 
año tras año, de un grueso volumen filosófico; pero toda esa 
agitación se desenvuelve únicamente en el ambiente de la 
cátedra. También puede afirmarse que la realidad alemana 
tiene poco que ver con este movimiento filosófico, salvo la 
gran figura de Dilthey, que está surgiendo veinte años des­
pués de su muerte, llamándonos a buscar la solución de 
nuestros problemas en el estudio del proceso histórico que 
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elabora la humanidad. Lo demás, por ejemplo, la fenomenolo­
gía — que en un momento despertó gran expectativa — se 
ha mostrado completamente impotente. Husserl, que nos 
quería dar un método nuevo, está perdiéndose en tentativas 
metafísicas que viven un momento y no tardan en des­
aparecer.
Se destacó en cierto momento la interesante figura del fi­
lósofo Max Scheler. Max Scheler fué un romántico que pre­
tendió resolver todos los problemas, no con una demostración 
lógica, sino con el impulso, con la visión genial que no nece­
sita justificarse en nosotros y que consiste en revivir antiquí­
simas teorías psicológicas y antropológicas descomponiendo 
al hombre en cuerpo, en alma y en espíritu y haciéndonos 
entrever los secretos más profundos de este enigma que tene­
mos por delante. Cuando por obligación hay que leerlo, nos 
sorprende en Scheler esta manía: cada vez que llega a un 
problema realmente grave, a un problema metafísico que 
exige una explicación, nos dice: « Muy bien, esto lo voy a 
explicar en mi próxima obra sobre antropología filosófica o 
en mi próximo tratado sobre metafísica ». Lo grave es que 
se ha muerto antes de escribir la antropología, la metafísica 
y los libros que eran necesarios para aclarar lo que había 
dejado sin explicar: ha muerto él y con él ha muerto su 
obra.
Otro gran representante de la filosofía alemana, que tam­
bién tiene admiradores, es Heidegger, quien no hace más que 
revivir las visiones de los místicos que equiparaban el ser 
con la nada y que, en resumidas cuentas, nos insinúan que 
el principio absoluto y metafísico es el tiempo. Bien: este 
tiempo eterno es un poco difícil de captar, y el señor Heidegger 
últimamente ha resuelto conformarse con el tiempo actual que 
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está viviendo y se ha incorporado al régimen que rige en 
Alemania. Y si ése es el resultado de este esfuerzo metafísico, 
podemos declarar que es bien pobre.
Acabo de recibir hace algunos días el último número de 
la revista de filosofía más importante de Alemania, que se 
llama Kant-Studien (Estudios kantianos), en la que hay 
una breve exposición sobre el estado actual de la filosofía 
alemana. A pesar de que es una revista filosófica que tiene 
que desempeñar su papel y expresarnos las grandes con­
quistas de la filosofía alemana, nos dice secamente: « el rasgo 
característico de este momento es la fuga de la Filosofía; 
tenemos otros problemas de qué ocuparnos ». Es decir, es 
la confesión de que todo este esfuerzo metafísico se desva­
nece en la esterilidad. ¿Por qué? Porque la humanidad está 
ocupada con problemas que no son metafísicos.
Desechando la metafísica, podríamos esperar de una filo­
sofía agnóstica que reconozca la angustia metafísica que suele 
apoderarse del espíritu humano, que tratara de llevar a con­
ceptos generales las ideas predominantes del momento. Tam­
poco eso podemos conseguir. Es evidente que aún llamada 
la filosofía a este terreno más circunscripto no tiene una 
solución que pueda satisfacer en este momento.
Hace algunos años estuvo entre nosotros, por segunda 
vez, Ortega y Gasset, a quien personalmente estimo. En 
la última conversación que tuve con él me dijo: « Las cosas 
han llegado a tal punto que, de un momento a otro, tiene que 
surgir un gran sistema metafísico ». Nos despedimos y yo 
quedé a la espera del gran sistema metafísico. Han transcu­
rrido unos cuantos años y no ha llegado: supongo que no será 
por culpa del correo.
Lo que ha habido en los años de este siglo es un gran anhelo, 
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una gran ilusión, una esperanza de llegar a captar algo de lo 
que se pierde para nosotros en un abismo insondable, un 
esfuerzo por apartar nuestra atención de los problemas reales 
que, sin embargo, nos absorben.
Frente a esta situación, estamos nosotros, alejados de 
los centros donde se elabora la cultura filosófica. Vivimos 
de prestado, y así como yo he estado esperando que llegue la 
obra que me anunciaba Ortega y Gasset, así vivimos todos, 
esperando que de allá nos venga la gran palabra que nos ilu­
mine, algo que nos suministre la posición intelectual y las 
fuerzas morales para afrontar los problemas de la actualidad. 
Y hacemos mal en esperar.
No puede desconocerse que también en nuestro medio 
se ha intensificado el interés por los problemas filosóficos 
y metafísicos. Yo recuerdo épocas en que hablar de metafísica 
resultaba entre nosotros casi una mala palabra. En cambio, 
ahora tenemos círculos — no muy extensos, es verdad, pero 
un ambiente relativamente considerable al fin — cuyos inte­
grantes se están apresurando a informarse de todo lo que 
puede ser un conocimiento metafísico. Las cosas se han dado 
vuelta, y ahora se mira con cierto desdén el que persiste en 
negar la posibilidad de una metafísica.
Tengo el placer de que se me diga con cierta frecuencia 
y con mayor o menor urbanidad y franqueza: « Es natural; 
usted es hombre del siglo pasado, tiene arraigadas las ideas 
del positivismo y no puede ponerse en una actitud sincrónica 
con los progresos que hemos realizado ». Es posible que haya 
algo de eso. ¿Por qué lo voy a negar? Pero contemplo un 
poco sonriente tales esfuerzos y, aunque quizá no llegue a 
ver su desenlace, no tengo la menor duda de que también 
este episodio pasará, como he visto pasar tantos otros. Aun-
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que no puede afirmarse de una manera categórica me atre­
vería a decir que ha llegado a su colmo y empieza la deca­
dencia de este movimiento.
El esperar la solución de los problemas que nos interesan 
personalmente, creyendo que otros los van a resolver, en 
lugar de reconcentrarnos y resolverlos con nuestras propias 
fuerzas, es una actitud que no nos honra. ¿Por qué hemos 
de vivir eternamente sometidos al pensamiento extraño? Es­
tamos sometidos a él, no solamente en filosofía, sino también, 
en gran parte, en literatura. En este campo podemos observar 
el mismo fenómeno que hemos señalado en la filosofía. A 
fines del siglo pasado se produjo en Francia un intenso movi­
miento literario, perfectamente concordante con los antece­
dentes de la cultura francesa, pero que nuestra juventud creyó 
definitivo y ante el cual se sintió obligada a tomar posición. 
Ese movimiento se disgregó en una cantidad considerable 
de escuelas, como se disgrega ahora el movimiento filosófico. 
A un muchacho argentino que quería producir una obra 
literaria, se le presentaba entonces este problema: ¿a qué 
escuela debo incorporarme? Así, nuestros poetas incipientes 
resolvían previamente la escuela dentro de la cual debían 
escribir.
Todas las escuelas poéticas estaban representadas entre 
nosotros; lo que no teníamos eran poetas. No había poetas 
porque el poeta obedece a su propio y espontáneo impulso; 
escribe lo que cree que debe decirnos, sin preguntar ni averi­
guar en qué forma, si con mayúsculas o minúsculas; escribe 
sus versos porque brotan naturalmente de su alma, de su 
espíritu individual o del espíritu de su pueblo.
Eso mismo nos pasa en filosofía. En lugar de tomar en 
cuenta los antecedentes de nuestro pueblo y ver qué necesi­
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dades tenemos que satisfacer, estamos preguntando cuál es 
la filosofía verdadera que se ha producido en Europa. Lo 
de filosofía verdadera ya es de por sí absurdo, porque pre­
tender distinguir entre todas las escuelas y tendencias filosó­
ficas de que he hablado, una filosofía verdadera, es precisa­
mente no tener criterio filosófico.
Con esto no pretendo, ni mucho menos, oponerme a que 
nos informemos y estudiemos el movimiento de la cultura 
europea, ni que rechacemos las influencias que podamos asi­
milar y concuerden y encuadren con nuestras necesidades 
propias. Es claro que no nos vamos a encerrar dentro de 
nuestras fronteras para crear una filosofía pampeana. Pero 
el contacto con las culturas a que pertenecemos lo hemos 
de mantener, no a los efectos de reproducir aquello y admi­
tirlo como un dogma, sino a los efectos de enriquecer nuestro 
espíritu para resolver los problemas que nos afectan. Y no 
hay cuidado que por eso nos alejemos demasiado de la cultura 
actual. Ese es un peligro tan remoto que no hay por qué 
tomarlo en consideración. Hemos de mantener el contacto 
con la filosofía de Europa, porque, en el fondo, nosotros 
también somos europeos. Lo que reclamo es que no nos 
sometamos sin criterio propio a lo que nos viene de allá; 
que no estemos esperando ansiosos que nos manden, bajo 
sobre, la verdad filosófica.
Pero la necesidad — y esto es siquiera halagador — de 
mayor cultura filosófica se nota entre nosotros. La cuestión 
es intensificarla y darle carácter propio hasta producir una 
obra realmente nacional. Y tenemos derecho a pedir esto 
porque ya lo hemos realizado una vez. Tenemos el honor de 
poseer una producción filosófica propia y no hay motivo pa­
ra avergonzamos de ello y menos para no tomarla en cuenta.
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Este país ha realizado una evolución extraordinaria que 
lo distingue entre todas las repúblicas hispanoamericanas, 
progreso que no ha sido la obra del acaso, sino que se ha rea­
lizado bajo la dirección de ideas claras y precisas, enunciadas 
en su momento oportuno y que han regido los destinos de 
tres generaciones. Los jóvenes que constituyeron la Asocia­
ción de Mayo, dispersados por la dictadura, se refugiaron en 
distintos países de la América del Sur; y cuando volvieron 
al país después de Caseros, ya hombres, venían con una 
visión clara de lo que había que hacer.
No eran filósofos ni se ocupaban de resolver problemas 
abstractos; estaban frente a problemas concretos de la cultura 
argentina, y, encarándolos valientemente, señalaron el rumbo 
que habíamos de seguir. Así nos dieron, inconscientemente, 
una filosofía propia. Esa filosofía no fué una creación sin antece­
dentes ni una copia de creaciones extrañas; fué un conjunto de 
ideas que encarnaron hondamente en nuestro pueblo, de las 
que han participado todas las generaciones después de Caseros 
y que todavía viven en el espíritu del pueblo argentino.
Quien mejor expresó este conjunto de ideas fué Alberdi. 
No eran ideas exclusivas de él, ni él fué un genio que tuviera 
una concepción propia, puramente personal, que imponer. 
Alberdi fué quien expresó con más claridad ideas que eran 
comunes dentro del grupo de los emigrados y que se di­
fundieron entre nosotros después de caída la dictadura. 
Alberdi no fué el creador de aquel conjunto de ideas, sino su 
más destacado expositor y el que les dió su expresión filosó­
fica. Por eso lo tomo como representante. Los demás emi­
grados— Sarmiento, Mitre, Vicente Fidel López, Juan María 
Gutiérrez, Florencio Varela (que no volvió) — participaban 
de la misma posición ideológica.
259
Esta orientación no nace sin antecedentes. La revolución 
de mayo, para desalojar las ideas de la época colonial — teo­
lógicas, más que filosóficas — asimila las ideas de la revo­
lución francesa, es decir, el Enciclopedismo del siglo pasado. 
Esa asimilación se produce, precisamente, en el momento 
que declinaban en Francia a causa de la Restauración. Tam­
bién se inicia el conocimiento del utilitarismo inglés a través 
de Smith y de Bentham. Cuando Rivadavia fundó la Uni­
versidad de Buenos Aires el modelo que se adoptó para la 
enseñanza fueron las obras de Bentham.
Alberdi se formó en tales corrientes ideológicas, a las que 
se añadieron las influencias de la época romántica. Vino luego 
una reacción colonial representada por la dictadura de Rosas, 
pero los emigrados siguieron los primeros impulsos que habían 
recibido.
Nos queda sobre esta cuestión un documento, a mi juicio, 
notable: un artículo que Alberdi publicó en Montevideo 
poco después de haber tenido que emigrar. Ese artículo se 
publicó el año 1841, si mi memoria no me engaña, y es poco 
conocido porque no está en la edición oficial de las Obras 
Completas de Alberdi, sino entre un montón de cosas más 
o menos útiles, que se publicaron bajo el título de Obras 
Postumas. En ese artículo — cuya lectura recomiendo a 
todos los que se interesen por los antecedentes de nuestro 
movimiento ideológico — Alberdi dice verdades fundamen­
tales que, a pesar de los años transcurridos, debemos admitir 
nosotros.
Dice Alberdi: « No hay, pues, una filosofía universal, por­
que no hay una solución universal de las cuestiones que la 
constituyen en el fondo. Cada país, cada época, cada filósofo, 
ha tenido una filosofía peculiar, que ha cundido más o 
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menos, porque cada país, cada época y cada escuela ha dado 
soluciones distintas a los problemas del espíritu humano. 
No hay, pues, una filosofía en este siglo. No hay sino sistemas 
de filosofía; esto es, tentativas más o menos parciales de 
una filosofía definitiva. Así la dirección de nuestros estudios 
será, más que en el sentido de la filosofía especulativa, de 
la filosofía en sí, en el de la filosofía de aplicación, de la filo­
sofía positiva y real, de la filosofía aplicada a las instituciones 
sociales, políticas, religiosas y morales de estos países. El 
pueblo será el gran ente cuyas impresiones, cuyas leyes de 
vida, de movimiento, de pensamiento y progreso trata­
remos de estudiar y de determinar. La abstracción pura, 
la metafísica en sí, no echará raíces en América. Nues­
tra filosofía, pues, ha de salir de nuestra necesidad. ¿Cuá­
les son los problemas que América está llamada a esta­
blecer y resolver en estos momentos? Son los de la liber­
tad, de los derechos y goces sociales de que el hombre 
puede disfrutar en el más alto grado en el orden social y 
político; son los de la organización pública más adecuada a 
las exigencias de la naturaleza perfectible del hombre en el 
suelo americano. De aquí es que la filosofía americana de­
be ser esencialmente política y social en su objeto, ardien­
te y profética en sus instintos, sintética y orgánica en 
su método, positiva y realista en sus procederes, republi­
cana en su espíritu y destinos. Nos importa, ante todo, 
darnos cuenta de las primeras condiciones necesarias a la 
formación de una filosofía nacional. Pero no se puede lle­
gar a esto sino por el medio que hemos indicado, es decir, 
averiguando dónde está el país y a dónde va, y examinando 
para descubrir hacia dónde va el mundo y lo que puede el 
país en el destino de la Humanidad ».
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No se puede dar un programa más perfecto y más adecuado 
a nuestras necesidades. Este es el programa que todavía tiene 
que regirnos: buscar dentro de nuestro propio ambiente la 
solución de nuestros problemas.
NOTAS
SEGUNDA PARTE
BIBLIOGRAFICAS

HISTORIOGRAFIA ARGENTINA
EL INSTITUTO histórico de la Facultad de Filosofía y Letras no ha sido improvisado. Como todo organismo 
sano ha tenido su período de incubación y de gestación; de 
comienzos modestos, su desarrollo actual, que lo constituye 
en el centro más autorizado de los estudios históricos en 
nuestro país, es el premio de un trabajo constante y metódico. 
El decano doctor José N. Matienzo creó la primitiva Sección 
de Historia. El presbítero Larrouy la orientó desde un prin­
cipio en el sentido de la investigación seria; apartó de la 
naciente institución toda finalidad exhibicionista. Allá, en 
un desván de la Facultad, dió a sus colaboradores el ejemplo 
de la labor austera.
Mantuvo las tradiciones de la casa el distinguido paleon­
tólogo que le reemplazó, con un amor tan acendrado a los 
fósiles históricos como a los otros, sin excluir a los vivos. 
A la sombra de su autoridad un tanto ondulante, los jóvenes 
del cenáculo, pese a la severidad del recinto, se iniciaron 
en la exégesis de la historiografía nacional, con ánimo, si bien 
siempre risueño, no siempre amable. Así aprendieron a aguzar 
el don de la crítica, tan necesario al investigador.
De entre ellos se destacó el actual director del Instituto, 
formado en su ambiente desde la primera hora. Tramo a 
tramo se alzó. Cupo a quien esto escribe la función buro- 
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orática de refrendar el último ascenso. Hoy le complace que 
el tiempo transcurrido haya realzado el acierto de aquella 
designación. El doctor Ravignani debía salir airoso de una 
empresa de largo aliento, que ante todo exige una perseve­
rancia abnegada. Le tenemos por el único mortal que página 
por página, — siquiera en las pruebas, — ha afrontado la lec­
tura, poco amena que digamos, de los sesenta volúmenes 
aparecidos hasta la fecha. Oportunamente nos hará su sín­
tesis en otros tantos.
Si esta enorme recopilación de documentos y antecedentes 
honra al Instituto histórico, se agrega a ello un mérito aun 
superior. No se ha de exigir de un instituto oficial que escriba 
la historia del país: su misión, no pequeña por cierto, es el 
acarreo y la selección de los materiales. Sin embargo a su 
vera se ha adiestrado un grupo intelectual que, con mayores 
aspiraciones, se apresta a renovar con nuevos métodos los 
cuadros de la historia nacional.
La nueva escuela histórica se distingue a primera vista 
por el arreglo tipográfico de sus publicaciones. Es de rigor 
hacerlas en dos textos paralelos; uno en cuerpo diez y otro 
en cuerpo ocho, sin dejar por eso de compilarlos con el agre­
gado de innúmeras notas, subnotas y acotaciones. Relegadas 
las rancias preocupaciones de la composición literaria, estas 
obras semejan mosaicos de fragmentos harto dislocados. Para 
los hombres del gremio ello debe ser una delicia; a los pro­
fanos nos encanta menos. En todo caso su lectura no es un 
solaz; tampoco lo habrá sido el escribirlas.
La nueva Escuela histórica hace alarde de un espíritu 
agresivo; no retrocede ante actitudes iconoclastas; no cultiva 
la afectuosa virtud de la veneración; no revela ninguna pre­
dilección por los modales suaves. La anima la convicción 
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que al despertar ella a la vida intelectual del país, ha ama­
necido. Detrás no queda sino la noche, el vago crepúsculo 
poblado por espectros que se desvanecen a la luz del día. 
Es sensible que estos arrestos juveniles algunas veces dege­
neren en petulancia; es más sensible aún que con frecuencia 
sean excesivamente justos.
La nueva Escuela dispone para la investigación de los 
métodos más exactos y abriga el más alto concepto de la 
historia. Así lo afirma. Ama la minucia, el dato preciso, el 
hecho comprobado, las fuentes auténticas, el análisis prolijo, 
la información acabada, la compulsa total de los antecedentes. 
Odia las generalizaciones, la síntesis, la plasticidad. No nos 
da el fruto de su labor sino la labor misma; la sensación 
penosa del esfuerzo y de la fatiga. Nos da el proceso íntegro 
de la búsqueda, no el hallazgo.
Y esto no es incapacidad, es abnegación. Es la renuncia 
a la fácil verbosidad de los predecesores que, sin tanto bagaje, 
hacían historia por intuición, digamos « a puro pálpito ». 
Es la protesta contra las rapsodias improvisadas, las leyen­
das tradicionales, los relatos patrióticos, los cuentos para 
párvulos. No es honesto persistir en la exaltación de cuanta 
comparsa ha actuado en el drama histórico; abunda dema­
siado el párrafo pseudoliterario, mezcla de noticias vagas y 
de omisiones maliciosas; no son mejores los ensayos pseudo- 
filosóficos a base de ideas mal digeridas.
En este sentido la reacción no puede ser más acertada, 
aun a riesgo de excederse. Pero en cuanto al fervor meto­
dológico mantenemos con incurable escepticismo reservas, 
acaso arcaicas. Sólo para el trabajo mecánico puede ser más 
importante el instrumento que el obrero. La labor creadora 
es de otro orden. La eficacia de las « recetas para hacer 
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historia » no nos convence, ni llegamos a creer que en la 
obra histórica el talento sea un mero detalle. Al fin de cuentas 
no hay historia, sino historiadores, personalidades fuertes 
que empiezan por quebrar los moldes.
La nueva Escuela histórica posee aún otras características: 
la indiscutible solidez de su preparación, la amplitud de 
sus intereses. Asienta su obra sobre fundamentos firmes: su 
afán polémico se concilia con la probidad intelectual. Repre­
senta, en fin, una nueva fase en el desarrollo de nuestra 
literatura histórica: la especialización técnica; desea que el 
estudio de la historia deje de ser una ocupación menor sub­
ordinada a otras más absorbentes. Por eso distingue a sus 
afiliados cierto empaque que no transige con los acostum­
brados convencionalismos. Salvo alguna que otra excepción, 
no falta quien, con mayor flexibilidad, es miembro a la vez 
de la nueva Escuela y de la Junta de Numismática, solemne 
congregación de antípodas que dicen ocuparse también de 
historia.
Por ahora la Escuela no nos ha dado una obra definitiva ; 
descuenta un tanto el porvenir y gira a largos plazos aun no 
vencidos. Acordémosle suficiente crédito para confiar en el 
cumplimiento de las promesas. El doctor Rómulo Carbia 
pertenece a la nueva Escuela histórica; para la teoría abs­
tracta nos ofrece un caso concreto: La historia de la historio­
grafía argentina
Erudición sobrada, dominio del asunto, valentía del juicio 
distinguen a este libro. Inventario de la labor realizada 
entre nosotros en materia histórica, es al mismo tiempo una
1 Rómulo D. Carbia, Historia de la historiografía argentina. Biblioteca Humani­
dades. La Plata, 1925.
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requisitoria contra el diletantismo vernáculo y un alegato en 
favor de otra concepción de la historia. La obra tiene carácter. 
Nadie en adelante, si intenta abordar un tema de nuestra 
vida nacional, podrá pasar por alto este jalón admonitor. 
Nadie tampoco podrá prescindir de su pletórica riqueza in­
formativa, aun cuando, como es de rigor, la aproveche sin 
mentarla.
A nuestro juicio la información bibliográfica y la crítica 
corriente no han querido prestar mayor atención a este libro, 
llamado quizás a ocupar el primer puesto entre las publica­
ciones del año. Ni este silencio, ni el premio municipal que 
acaba de obtener, han de perjudicarlo.
El mutismo no obedece a indiferencia; es un signo de 
inhibición, de malestar moral. Los lugares comunes, — ponde­
rativos o despectivos,— no se prestan para el caso. La obra 
se sale de lo convencional; está escrita en un idioma extraño: 
el idioma de la convicción que mantiene la concordia entre 
el pensamiento y la palabra. Y no siempre se ha de decir en 
alta voz cuanto se piensa. En el fondo a nadie le desagrada 
que se hable mal del prójimo; en círculos discretos es 
hasta del mejor tono. Hacerlo en público es perturbar la 
admirable armonía de gentes que se detestan y se ensalzan 
Es necesario simular el respeto por los ídolos y el homenaje 
a la mediocridad, lumbrera del barrio. Por eso fingimos no 
haber oído, aunque en secreto nos regocijemos, si se trata del 
vecino o nos sobemos donde nos duele. He ahí la razón del 
silencio.
He aquí también el motivo de esta nota. No acostumbra­
mos a abordar asuntos ajenos a nuestra relativa competencia, 
pero la sorna intencionada de los peritos autoriza una ex­
cepción.
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Complicado es el casillero construido por el señor Carbia 
para alojar sus fichas historiográficas. Allí encontramos 
básicos, glosadores, críticos, eruditos, heurísticos, datistas, 
monografistas, cronistas, ensayistas, sociólogos, genéticos, 
didascálicos. Es mucho rótulo para tan pobre contenido. 
Menos mal si este ímprobo trabajo hubiera logrado agrupar 
con precisión las especies de la fauna histórica; pero en las 
casillas suelen reunirse tipos muy heterogéneos. Casi habría­
mos preferido el orden alfabético a este orden tan sabio; 
quizás la disposición cronológica no hubiese sido la peor. 
Mas ya que era necesario desechar semejantes arreglos por 
demasiado simplistas, ¿por qué no distinguir autores con o 
sin talento, con o sin recato; escritores, escribas y periodistas, 
etc.? Separados los pocos que realmente tienen un valor 
representativo, a los demás les quedan muy anchos los tecni­
cismos del autor, sobre todo cuando imagina escuelas que 
jamás han existido en este medio individualista, donde cada 
uno se hace su composición de lugar y acierta o desbarra 
por cuenta propia. Lo único que ha habido son influencias 
exóticas, remedos del pensamiento europeo, que, matizados 
por la fatuidad autóctona, han estado de moda más o menos 
tiempo, como, por ejemplo, en el desdichado caso de los 
pseudo-sociólogos, no obstante muy diversos entre sí.
Los escrúpulos taxonómicos del autor algunas veces rayan 
en lo excesivo. Así cuando en una nota se cree obligado a jus­
tificar la inclusión de Groussac entre los historiógrafos ar­
gentinos. ¡Tanta benevolencia! El señor Groussac, siempre 
amable, posiblemente diga: ¡Tres touché!
Por otra parte, comprende esta historia de la historiografía 
demasiados nombres que no pasarán a la historia, más de 
trescientos. Sin duda — lo suponemos sin haberlo comproba­
do
do — «la bibliografía ha sido agotada »; para honra del autor 
y provecho de cuantos se ahorren en adelante esta tarea. Se­
mejante reseña, precisamente por completa, había de abarcar 
un rimero de lucubraciones de menor cuantía; no podía menos 
de abundar la mala nota y ser muy desfavorable la impresión 
de conjunto. Pero en cualquier país, no solamente en el nues­
tro, un examen de la historiografía, hecho sin selección, 
daría el mismo resultado. ¡Imagínese la literatura de la post­
guerra juzgada con este criterio!
Las apreciaciones del señor Carbia no son seráficas. Ofre­
cen, en cambio, la ventaja de ser fundadas; no falta el parco 
elogio si bien prevalece el juicio severo. El autor lo enuncia 
sin ambages. Ninguna flaqueza sentimental, ningún melindre 
pesa en su ánimo. No por eso se le ha de culpar de falta de 
mesura; en general subscribiríamos todas sus conclusiones. 
Si se experimenta alguna sorpresa al leer el libro proviene 
no de los juicios, cuanto de la entereza con que se emiten.
Sin embargo, aun después de concordar punto por punto 
con el autor, subsiste una desazón. Los juicios aislados son 
justos; en el fondo hay una injusticia latente. El autor encara 
su asunto de una manera abstracta; prescinde de los hombres 
para crear un ente de razón, el historiógrafo, que no ha tenido 
en nuestra tierra existencia cierta. Le supone atributos, le 
prescribe condiciones, le mide con un cartabón ideal y des­
cubre una discordancia con su concepto.
Hemos tenido hombres que al margen de su actuación 
pública o privada, se han dedicado alguna vez a estudios 
históricos. Tomar esta sola faz, alguna vez secundaria o 
intermitente, de una actividad compleja, no puede llevar 
sino a un juicio fragmentario, acertado desde un punto de 
vista especial, pero estrecho. Y esto no es grave cuando se 
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trata de los cuasi anónimos; hiere, en cambio, cuando afecta 
personalidades que, por muchos motivos, ocupan un puesto 
en la evolución intelectual del país.
En ninguna parte, y mucho menos entre nosotros, se 
puede desvincular la historia de la historiografía, de la histo­
ria general, sobre todo de la historia de las ideas. Los defec­
tos de nuestra historiografía son los defectos de nuestra 
cultura nacional. Tenemos la historiografía que merecemos 
y ante esa culpa colectiva se atenúa el pecado de unos y crece 
el mérito de cuantos han tratado de redimirlo, dentro de las 
relatividades de su época. Malo, en realidad, sólo es el escritor 
inferior a su medio; no quién los supere. El Deán Funes, 
efectivamente, no podía inspirarse en las teorías de Croce.
Lo menos que se puede exigir de una obra histórica es 
que tenga sentido histórico. El autor, desde su punto de 
vista, sin duda no ha podido tomar en cuenta consideración 
tan elemental, y es por eso que se impone al lector un leve 
esfuerzo para adaptarse a las intenciones de la obra. No olvi­
demos tampoco la finalidad del libro: se dedica a la juventud 
universitaria, lo informa un concepto renovador, una revisión 
polémica de valores. Este inventario y balance final era 
menester hacerlos; está bien hecho; ahora conviene liquidar 
el pasado y poner manos a la obra del futuro.
Septiembre, 1925.
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SOBRE EL "ANTIMARX" DE H. CALZETTI *
* Este artículo fué publicado en la Revista Socialista, año V, número 57, febrero 
de 1935.
SI EN EL TRANSCURSO de una existencia apacible una tribulación inesperada evoca el sentido trágico de la 
vida, el buen hombre, antes confiado y alegre, angustiado 
ahora, advierte la intervención de potencias extrañas supe­
riores a su voluntad. Luego impreca o implora. Con inge­
nuidad egocéntrica espera que su ruego o su blasfemia ha 
de alterar el orden universal de las cosas. Luego, tras del 
desenlace bueno o malo del episodio, la emoción circunstan­
cial se desvanece y los ídolos benignos o malignos se arrum­
ban como « San Ramón después del trance ».
Estos arrebatos, grotescos con frecuencia, tienen, no lo 
hemos de desconocer, sus hondas raíces en la misma natura­
leza humana. Son la perversión de un sentimiento íntimo, 
de la auténtica emoción mística, fundamento del fenómeno 
religioso, factor histórico tan importante en el desarrollo 
general de la cultura. Pero cuando no es una actitud espiri­
tual que informa y endereza y dignifica una vida en su tota­
lidad, cuando sólo es un estallido accidental, cuando se asocia 
a un culto anacrónico, cuando es una ficción convencional o 
el disfraz de intereses materiales, cuando no « iguala el pen­
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samiento con la vida », entonces es una pobre farsa. La 
superstición siquiera tiene la atenuante de la sinceridad y 
de la ignorancia.
El caso individual tiene su interés psicológico. Mayor aún 
un estado colectivo, un ritmo pseudo-religioso, de origen 
análogo, que nos toca presenciar en este momento. Toda una 
clase social se siente amargada en su bienestar, presiente 
un cataclismo próximo y juzga que el mundo está perdido. 
Entiéndase: el mundo de ellos; pues el mundo de los otros 
no ha dejado de ser lo que siempre fué: un telar de desdichas. 
Hay una angustia pero no es la angustia del dolor, común a 
todos los mortales, sino la zozobra de un grupo. Los pre­
suntos náufragos claman al cielo. Porque oyen tronar se en­
comiendan a Santa Bárbara. La mala conciencia les sugiere 
a ratos la visión apocalíptica de una Justicia trascendente. 
He ahí el motivo de esta regresión, que ni es una actitud 
religiosa ni una renovación espiritual. Pocos días después del 
congreso eucarístico la inconsciencia femenina organiza una 
fiesta de beneficencia en una taberna de lujo. No se les 
ocurre que querer conciliar la piedad con la frivolidad mun­
dana es un pecado. ¿Por qué, en lugar de esa farándula, no 
dispusieron un concierto de música sagrada? Simplemente 
porque no sienten ni conocen la emoción religiosa. Lo que 
sienten y temen es la sorda rebeldía de las masas deshere­
dadas.
Por suerte para esta situación afligente hay remedio. El 
autor del libro que tengo a la vista nos ofrece su parecer. 
El sabelotodo se llama pistis, la inmortal pistis. ¿Que ustedes 
no saben lo que es pistis? Pues yo tampoco. ¿Y el autor? 
Al parecer comparte nuestra ignorancia; tampoco lo sabe. 
O si lo sabe lo calla. ¿Es la fe del carbonero, es alguna verdad 
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revelada, es el retorno al seno de la iglesia, el cumplimiento 
de algún acto ritual o alguna efusión mística vaga y sin conte­
nido concreto? El autor no se anima a decirlo. Esta pistis es 
cualquier cosa, el tema de una declamación hueca; es una pis­
tis para despistar. Posiblemente se ha de sobreentender la fe 
cristiana. ¿Pero es la fe de Jesús, la del fariseo o la del señor 
cura? En todo caso no es la del hijo del carpintero que negó 
a los ricos la salvación, arrojó del templo a los vendedores 
de bueyes y de ovejas y derribó los bancos de los cambistas. 
Es sólo la fe que predica mansedumbre, resignación y pa­
ciencia; virtudes muy provechosas para quienes disfrutan los 
bienes de este mundo. Esta monserga viene a ser un alegato 
en favor de los soberbios contra los humildes, sin fe, sin es­
peranza y sin caridad. Para nada recuerda la oración que 
dice « el pan nuestro de cada día dánosle hoy ». « Líbranos del 
mal » también reza, pero sin especificar la naturaleza del 
mal. Quizá se refiera a los malos libros.
Ninguno de los grandes problemas humanos, psicológicos 
o históricos vinculados al fenómeno religioso merecen un 
análisis serio. A fuerza de generalidades ambiguas evita toda 
afirmación definida. En cambio nos enseña que para el triunfo 
de la sagrada pistis es menester abandonar los prejuicios 
y sugestiones de la ciencia. La fe y la ciencia no pueden 
coexistir. Apotegma vulgar que repiten fieles e infieles. El 
autor quiere ignorar la ciencia y lo consigue.
La ciencia es una invención diabólica realizada en el 
siglo XVII por el racionalismo del espíritu geométrico. De 
entonces acá, pese al empeño devoto por detenerla, no ha 
causado más que estragos. Con razón la pistis se halla tan 
desmedrada. Felizmente las cosas en adelante van a cambiar. 
Ritorniamo a l’antico. El autor ha oído decir que la ciencia 
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ha hecho bancarrota. Es sensible tener que destruir estas 
ilusiones. Se trata de un chisme ya rancio y es un exceso de 
pistis prestarle fe. La ciencia se halla guapa y rolliza. Jamás 
la investigación ha penetrado tan hondamente en la intimi­
dad del hecho físico, jamás la observación y el experimento 
han llegado a tal precisión, jamás tantos hechos nuevos han 
revelado horizontes desconocidos. En el dominio de la ciencia 
ocurren cosas muchos más importantes que los ruidosos y 
efímeros acontecimientos del día. Precisamente los progresos 
alcanzados han puesto en tela de juicio la sistematización 
hipotética del siglo pasado. La crisis de las teorías clásicas 
obedece al creciente acopio de los conocimientos empíricos 
y a un prodigioso desarrollo de las concepciones matemá­
ticas. Porque la ciencia no es un sistema de dogmas crista­
lizados, sino una tarea perpetua. Es cierto que la hipótesis 
del éter cósmico ha sido abandonada; pero ya está reempla­
zada. Estos cambios obligados no afectan en nada el valor 
de la ciencia pura, que encuentra su comprobación eficaz en 
la ciencia aplicada, esto es, en la técnica. ¿Habrá también 
alguien que sostenga la bancarrota de la técnica contempo­
ránea? Si alguien confunde el conocimiento de los hechos 
con la interpretación sistemática de los mismos, comete un 
error análogo al de aquellos que, del lado opuesto de la 
brecha, confunden la iglesia con la religión. Téngase pre­
sente, por otra parte, que la ciencia tiene por dominio propio, 
amplio pero limitado, la exploración del mundo físico. Fuera 
de este dominio abundan problemas que las ciencias exactas 
no pueden encarar con sus medios. De vez en cuando, un 
hombre de ciencia, en sus ratos de ocio, se sale de su esfera 
y dice alguna necedad. No hay por qué alarmarse. Este 
percance también les acontece a filósofos y pedagogos.
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Tras de la ciencia le toca su turno a la máquina; es un 
ente perverso. Para este autor no hay cuestiones complejas; 
todas se resuelven con la mayor simpleza. La máquina ha de 
ser buena o mala. Pues señor, la máquina no es lo uno ni 
lo otro. Está más allá del bien y del mal. Las valoraciones 
éticas no se aplican al artefacto sino al sujeto que lo gobierna. 
Según el autor, la máquina esclaviza al hombre. Es una in­
formación errónea. Es el dueño de la máquina el que escla­
viza a sus semejantes. La máquina es un instrumento dócil; 
lo mismo se presta al uso como al abuso. Por suerte, ¿es la 
estilográfica la responsable del escritor? ¿Hasta dónde debié­
ramos retrogradar para librarnos de la máquina? ¿Acaso 
hasta el taparrabo? El taparrabo supone al telar; suprimá­
mosle: Nos cubriremos con la pistis. No cabe duda que los 
pobres eran más felices antes del empleo de la máquina. 
En las laderas del cerro de Potosí, para atestiguarlo, todavía 
blanquean los huesos de los mitayos que murieron al servicio 
de la monarquía católica. Si pudieran hablar, todos los ads- 
criptos a la gleba lo confirmarían. ¡Si aquello era un idilio! 
Qué falta hacen aquí algunas nociones de historia y una pizca 
de probidad intelectual.
No es fácil darse cuenta por qué esta apología de la pistis 
desconocida se intitula el Anti-Marx. Porque de Marx se 
ocupa poco y lo poco es insignificante. La carátula no es 
más que un rótulo llamativo para satisfacer y engañar a los 
comitentes. A ese « fascineroso de Marx », como dicen las 
señoras, se le anonada así de paso; se le desaloja con un golpe 
de codo. No hay ni una apreciación de la personalidad, ni 
del ambiente histórico en que hubo de actuar. Pero no es 
necesario ser un marxista ortodoxo para hacerle justicia. 
El gran heresiarca del siglo XIX, el proscripto que nunca 
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dispuso del poder político, interpretó y encaminó el pensa­
miento de multitudes. Hoy mismo, aun no ha llegado el 
momento en que cualquiera le pueda asestar su patadita. No 
han de borrar su huella en la historia. En el libro que comen­
tamos hay un acierto. Señala cómo, en el fondo del movi­
miento marxista, hay un elemento religioso: una fe viva, una 
visión mesiánica, un mito ideal que arrebatan con su emoción 
el alma proletaria. Así es, y pudo haber agregado que éste, 
como todo movimiento religioso, también tiende a exaltarse 
hasta caer en el sectarismo, en la intolerancia y en la violen­
cia. Pero es siempre un impulso hacia mejores formas de la 
convivencia humana, hacia una redención del dolor dentro de 
las realidades de la existencia. Después de un fracaso dos 
veces milenario, bien cabe ensayar esta aventura. El autor, 
sin embargo, se le antoja que es una empresa negativa, una 
antirreligión satánica, una caída en el materialismo más 
crudo. Prefiere su pálida pistis, cuyo secreto guarda con 
excepcional cautela. ¿No será simplemente la nostalgia de 
un pasado remoto e irreversible?
Como toda teoría filosófica, científica o histórica, tam­
bién el materialismo histórico, que por de pronto lleva un 
nombre impropio, se lo somete a la crítica. No es un dogma. 
Según el ritmo de la evolución ideológica, alguna vez ha de 
ser reemplazado, no por una regresión, sino por una supe­
ración. Igual suerte correrán las actuales tendencias, como 
la han corrido todos los sistemas anteriores. Pero, como de 
aquéllos, también del materialismo histórico quedará un 
fuerte remanente, aunque a este evangelio tampoco le hayan 
faltado apóstoles y adversarios torpes. Venir en los días que 
vivimos, ante un mundo desquiciado por problemas econó­
micos y conflictos sociales, a decirnos que el factor económico 
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es un elemento despreciable, es mucho desatino o mucha 
inocencia. Semejantes divagaciones son tolerables cuando en 
torno de una mesa, a la hora del vermouth, cada uno se des­
pacha a su gusto y resuelve los asuntos mundiales; pero 
envilecen la dignidad del libro.
Suelen asomar en estas páginas, casi a hurtadillas, las 
orejas del fascismo. Hagámosnos los distraídos. Sólo falta 
recoger el único rasgo humorístico. El autor se ocupa del 
Partido Socialista y entre otras cosas le echa en cara haberse 
apartado de Marx. Pues hombre, esto, a ser cierto, debió 
serle motivo de elogio. Está escrito: no acertamos ninguna. 
Estamos con Marx: malo. Estamos en contra de Marx: peor. 
Es un colmo, siempre somos réprobos. El traspié tiene su 
explicación. El autor hace poco que ha encontrado el camino 
de la salvación; es un arrepentido y esto no es un agravio. 
De los arrepentidos se vale Dios y los premia. Pero a fuer 
de neófito inexperto todavía no se ha despojado de ciertas 
reminiscencias de sus malandanzas. Causa gracia escuchar 
desde un extremo, las frases que acostumbran a endilgarnos 
desde el otro. En fin, el caso no es grave, solamente es ri­
dículo.
En su conjunto, éste es un libro incoherente y flojo. Había 
derecho a esperar otra cosa. Créame el autor; no le reprocho 
su posición ideológica, que desconozco. Es tan dueño de la 
suya como yo de la mía. Le reprocho no haberla expuesto con 
claridad y valentía. Le reprocho el plano en el cual ha colo­
cado la disquisición. Le debo asimismo la expresión de mi 
gratitud; me ha ofrecido el pretexto de decir palabras opor­
tunas que no le dedico exclusivamente. He ahí que también 
este libro tiene su mérito.
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DON SEGUNDO SOMBRA
LA OBRA de Ricardo Güiraldes se incorpora en buena hora a la literatura nacional. El epíteto no tiene un 
sentido lato; no es nacional cuanto se publica en el país. 
Tarda nuestra emancipación espiritual. Excesiva es aún la 
docilidad con que obedecemos al imperio de impulsos extra­
ños. Jamás nos atrevemos a plantear un problema político, 
ideológico o estético en términos netamente argentinos. Siem­
pre empezamos por averiguar lo que han hecho, lo que han 
pensado otros.
Pertenecemos, fuera de duda, a un orbe cultural del cual 
nadie ha de pretender desligarnos. Nunca podríamos distan­
ciarnos de núcleos con los cuales nos vincula una estrecha 
afinidad racial o intelectual. Sin trabas históricas, sin pre­
juicios étnicos, hemos abierto nuestro país y nuestro espíritu 
a las sugestiones de la cultura universal. Nos caracteriza 
como argentinos esta visión amplia, no exenta de amable iro­
nía. Renovación, renovación sin cesar, es el anhelo íntimo 
de nuestro pueblo. Como en una fragua, de etapa en etapa, 
forjamos de nuevo el cuño nacional. Así hemos logrado 
transformar la rancia colonia española en este ámbito libre 
donde repercuten todos los problemas humanos.
Sin amenguar esta capacidad asimiladora abrigamos la 
esperanza de agregarle una equivalente capacidad creadora.
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No nos hemos de aislar, pero tampoco nos queremos anular. 
A nuestros hombres de letras les corresponde darnos la 
obra propia. No con programas deliberados o con arreglo a 
moldes apriorísticos. Es menester que brote espontánea, en­
gendrada y concebida en el espasmo del alma nativa. Así 
nacerá la literatura nacional; lo demás es literatura, simple­
mente. Vengan luego los críticos a la zaga y construyan la 
teoría inevitable.
Para calificar una obra de nacional, naturalmente, no 
basta el tema campero o una semblanza del ambiente pro­
vinciano. Tan socorrido recurso no alcanza a darle carácter. 
Esto puede ser tan postizo como cualquier otro remedo. 
No es el asunto lo decisivo, sino la personalidad del escritor. 
También al poncho hay que saber llevarlo con garbo para 
no enredarse en los flecos. Pero no nos ensañemos con 
los chambones: lamentemos el esfuerzo malogrado; al 
fin de cuentas contribuye a la gestación de tiempos 
nuevos.
A nuestra vera hierve la vida múltiple y contradictoria 
de la urbe cosmopolita, de la gran capital del Sur, teatro 
obligado de nuestra futura novela y de nuestro drama. El 
arte nacional surgirá del paradójico entrevero y sabrá impri­
mirle — ésta es su alta misión — la unidad del sentimiento 
colectivo. Entre tanto es explicable que los primeros ensayos 
se apoyen con preferencia en las modalidades más típicas, 
más específicas, de la vida nacional. Este contacto repetido 
con la madre tierra es necesario si hemos de vigorizar la 
conciencia de nuestra entidad autónoma. Antes de aventurar 
la empresa final, por fuerza, hemos de acudir a los motivos 
populares. Por ahora ellos han inspirado la obra más original 
de nuestro incipiente arte, desde el poema de José Hernández 
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hasta los cuadros de Pedro Figari. Otro tanto ocurre en el 
caso actual.
El sentir íntimo del gaucho porteño no es de oídas que lo 
conoce Güiraldes. Con penetrante intuición ha escarbado el 
secreto de esa mentalidad esquiva hasta acertar con su ex­
presión adecuada. La narración asume la forma difícil del 
autorelato que el protagonista desenvuelve con épica calma; 
no lo perturba con floreos sentimentales ni lo interrumpe con 
salidas de tono. No se mejora ni se achica. Refiere lo suyo 
y calla la parte del lector; así las entrelineas no quedan 
huecas. El interés se mantiene sin emplear el recurso novelesco 
o pintoresco; el episodio erótico apenas asoma como un 
incidente; los hechos son normales dentro del medio; el 
drama se desarrolla, intenso y contenido, en la entraña del 
paisano.
Un afán simbólico mueve la obra. El espíritu mismo de 
la pampa se encarna adusto y sereno, ejerce su grave embe­
leso y se pierde en las lejanías del horizonte, después que el 
gaucho y el cajetilla se han estrechado las manos. Pero la 
intención implícita no se ostenta. Los personajes no son sím­
bolos ni fantasmas abstractos. Son hombres identificados 
con la rústica realidad y llevan bien puestos los arreos varo­
niles. Apechugan con la faena que les toca, sin ser santos ni 
perversos. El autor los diversifica con rasgos personales y 
los hace concordar en la tácita comunión de la estirpe. ¡Y 
cómo nos ganan el lado de las casas estos hijos del país de 
parco hablar, que, sin efusión aparente, se adivinan entre sí, 
con sorna cazan la intención al vuelo y ante la suerte, buena 
o mala, no tienen una mueca!
La prosa de Güiraldes, como un apero bien ceñido, se 
ajusta sin arrugas. Los camperos hablan su idioma — el 
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genuino, no el convencional — sin melindres pero también 
sin guarangada. Es lástima que a un autor tan ladino se 
le escape de vez en cuando un término pueblero. Son minu­
cias. No hemos de pelear por la mucanga. Este es un libro 
hermoso.
1926.
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POLITICA CULTURAL
NO NOS detendríamos en este libro si no llevara el nombre prestigioso de su autor. Su interés estriba en esta cir­
cunstancia. El doctor Colmo ocupa en nuestro mundo aca­
démico una posición bien destacada. Las ideas que abrigue 
en materia tan grave por fuerza reclaman nuestra atención. 
Se trata de los problemas de la cultura l.
1 Alfredo Colmo: Política cultural en los países hispanoamericanos. Ed. < Nos­
otros ». Buenos Aires, 1926.
El autor los aborda con una vehemencia apasionada. Tanto 
le interesa su tema que se olvida del lector. En un extenso 
soliloquio perora, polemiza, apostrofa; nos informa de su 
estado de ánimo, de su exaltación ideal, de sus amores y de 
sus odios. Muy interesante todo. Pero la « Política cultural », 
entre tanto, ha quedado para otra oportunidad.
El propósito que inspiró el libro, la apreciación objetiva 
de la cultura americana, solamente puede realizarla un espí­
ritu sereno. Pese a la ilusión del autor, ésta no es « una 
obra de análisis, de objetividad y de soluciones prácticas ».
El análisis supone el desarrollo metódico del dato concreto. 
En todo el libro no se halla uno solo. El mismo autor lo 
advierte alguna vez: « Estoy discurriendo en general, por 
donde no tengo por qué detenerme en detalles y accidentes ».
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Generaliza de veras. Nos habla de « nuestros países » sin 
nombrarlos jamás, sin delimitar la vaga expresión geográfica, 
ni distinguir diferencias regionales. Al fin, es cierto, recuerda 
que la República Argentina posee algunos rasgos propios; 
todo el « resto » parece ser una masa homogénea desde Méxi­
co al Uruguay y no sabemos si el Brasil entra o no en la 
cuenta. Se podría decir: a quien le venga bien el sayo que se 
lo ponga. Sin duda, pero llamarle a esto análisis es una 
hipérbole.
Así anda también la objetividad. Cuando, por ejemplo, 
se trata de las dictaduras que suelen surgir en los países 
hispanoamericanos, se les acuerda el beneficio de la expli­
cación sociológica: son productos del medio. Esta ventaja 
no alcanza a quienes la combaten; éstos deben haber 
caído de la luna. Es que el autor dispone de dos criterios 
igualmente objetivos: uno para los hechos que le son simpá­
ticos y otro para los que no le agradan. Quede a salvo su sin­
ceridad subjetiva, pero el contraste entre sus intemperancias 
y sus alardes de objetividad no carece de sabor cómico.
En cuanto a las « consecuencias prácticas », citaremos este 
pasaje: « Bien se me alcanza que en más de un supuesto 
se hallará hasta ingenua, no ya solamente equivocada, alguna 
de mis soluciones ». Pudo decir todas. Sus conclusiones por 
fuerza habían de ser ingenuas; la realidad siempre se le 
diluye en una abstracción; nunca encara un caso determinado 
o circunstancias concretas. No ama lo concreto.
Relata todos los vicios de la política criolla que nos sabe­
mos de memoria y acaba por renegar de las instituciones 
democráticas. En esta actitud no está solo. Los males de la 
democracia se han descubierto casualmente entre nosotros 
desde que las masas se han emancipado de tutelas tradicio­
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nales. Los desalojados confunden su propio fracaso con el 
fracaso de la república. En estas minucias no se detiene el 
autor; no nos dice si la evolución histórica puede torcerse 
y en qué sentido se ha de encaminar. Pasa a criticar las 
tendencias que llama comunistas y en las cuales engloba cosas 
muy diversas, para condenarlas también por antidemocrá­
ticas. ¿Será individualista? De ninguna manera, porque los 
derechos individuales son una quimera. Muy de paso demues­
tra alguna inclinación al sindicalismo, sin decirnos si es 
viable y cómo se adaptaría a nuestro medio. Reclama, ante 
todo, gobiernos fuertes, no sabemos si del tipo de Leguía o 
de Juan Vicente Gómez, porque prescinde de detalles. 
¿Espera la realización de sus ensueños de algún cuartelazo? 
No es probable, porque repudia también al militarismo, si 
bien declara « que me siento incapaz de indicar los remedios 
inmediatos del mal ». ¿Y entonces?
Su crítica acerba de todo lo existente no se concilia con 
su horror a todo cambio eficaz. Conviene en la necesidad 
de la renovación y la rechaza en cuanto asoma. « Acción » 
quiere ante todo; lo repite tres veces. Desde su balcón nos 
dice: animémosnos y vayan. No desciende hasta nosotros, 
cuantos en la calle nos afanamos en la prosaica jornada. 
« Hay crisis de hombres », exclama. Es cierto; hombres faltan 
y no proclamas. Baje de sus alturas, doctor Colmo, quítese 
los guantes, que en la fragua hay sitio todavía para un hom­
bre. Luego hablará de soluciones prácticas, si no persiste en 
creer que la más práctica es quedarse en el balcón.
Este libro es un eco del Congreso de Lima: su objeto 
aparente es presentar reunidos los trabajos del autor. Más 
de la mitad del volumen, empero, la ocupa una despropor­
cionada « prelusión », a título de comentario y desarrollo, 
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destinado a dar a los diversos asuntos su unidad orgánica. 
Este propósito se ha malogrado.
Del Congreso dice: « Sin juzgarle en su organización y 
funcionamiento, que presentaron fallas nada singulares, de­
bidas sobre todo a lo poco firme o armónico de la situación 
interna del Perú, país encargado al efecto, cabe apuntar 
que entrañó sin limitación todos los defectos inherentes a 
Congresos así. Las representaciones propiamente científicas 
de cada país fueron pobres en calidad y cantidad. En conse­
cuencia, las actividades se resintieron en igual sentido: re­
sultaron un tanto unilaterales y hasta individuales. No he 
sabido de ninguna discusión elevada. Bien frecuentemente se 
ha llegado a lo canónico. Y así resultan las conclusiones vo­
tadas: muchas de ellas ingenuas; otras meramente teóricas y 
sin virtualidad; no contadas son mera repetición de otras 
anteriores; y son bien plurales las que se resuelven en una 
recomendación más o menos concreta de fines sin indica­
ción de medios ni formas ».
Después de tan acertado juicio sobre la farándula limeña 
la conclusión se imponía. De ninguna manera la que espera 
el lector. El autor se declara encantado: «No es dable 
derivar la consecuencia de que los susodichos congresos son 
inútiles ». Y tras algunas razones convencionales: « Eso val­
dría para auspiciar, como auspicio, la celebración de los 
congresos ».
Toda la « prelusión » es una serie de incongruencias seme­
jantes. El autor se complace en las afirmaciones más contra­
dictorias; en su espíritu, sin duda, se han de conciliar en un 
solo concepto, pero esta síntesis no aparece en parte alguna. 
A pesar del estilo vivaz, de la suficiencia magistral, la expo­
sición carece de claridad y precisión. A ciencia cierta no se
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llega a saber cuál es el pensamiento dominante. Esta no es 
una impresión personal. En el Congreso de Lima el doctor 
Colmo presentó un trabajo, sobre el cual recayó un voto obse­
cuente, que decía precisamente lo contrario de cuanto se 
proponía el autor. Le habían entendido al revés. Mucho 
tememos que a todo lector le pase lo mismo.
« Nacionalización y culto de la cultura y del hombre », se 
intitula el capítulo esencial. Cultura y Hombre se convierten 
aquí en dos entidades místicas que es necesario alcanzar en 
un rapto intuitivo. El autor no se digna acudir en auxilio 
de nuestra deficiente comprensión. Y parece que lo hiciera 
adrede. Enredado en su propia declamación acaba por con­
fesar: « No será esto claro o preciso para todos. Pero me inte­
resa poco. El concepto hombre no se define propiamente, 
como no se define el concepto amor, ni el concepto acción, ni 
menos el concepto vida. Se lo siente, se lo vé, se lo adivina, 
se lo encuentra. Y lo que importa no es delimitar un concepto 
sino encontrar una realidad inmanente ». ¡Adelante con los 
faroles! Y esto lo dice un jurisconsulto cuyo oficio es preci­
samente distinguir y definir.
No es más afortunada la Cultura que el Hombre. Es
< el valor de los valores ». «Es una suma o una resultante de 
manifestaciones espirituales ». Hay que ver también cultura
< en los talleres de ciencia aplicada, en las usinas y fábricas..., 
en la construcción de caminos y ferrocarriles, en la desecación 
de pantanos insalubres ». Se aparta toda acepción restrin­
gida. Al fin cultura es todo, inclusive las obras del autor. 
Su criterio es de tal amplitud, que rehuye toda unilateralidad. 
Ciertamente, es tan amplio como vacuo y trivial.
Si se exprime como una esponja la abultada amplificación, 
el residuo es bien modesto. El ideal de la cultura que se nos 
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ofrece es el ideal de la civilización yanqui con su pragmatismo 
utilitario. Tan sencilla solución no necesitaba de tantos cir­
cunloquios. Cuando el autor dice ciencia entiende la técnica, 
cuando dice arte y literatura entiende superfluidades nocivas, 
cuando dice filosofía se refiere a una nebulosa perdida en re­
giones metafísicas. Todo esto sin dejar de decir a vuelta 
de fojas, naturalmente, lo contrario. Lo volvemos a prevenir, 
para salvaguardar la lealtad de nuestras citas, que fácilmente 
se desvirtúan con otra cita.
Al apasionado culto de la cultura se agrega un no menos 
apasionado odio al verbalismo. El vilipendio del verbalismo 
es un estribillo constante. Es de sentir que sea tan abstracto. 
A nuestro juicio, hubiera sido más conducente elegir, para 
ejemplo, a un verbalista conspicuo y haberlo exhibido con 
todos los cascabeles. Pero el autor ama lo abstracto.
Por eso el concepto le vuelve a resultar demasiado amplio. 
Verbalismo es el abuso de la frase hueca; verbalismo es 
también toda opinión de la cual discrepa el autor. Verba­
lismo es hablar de libertad y de justicia. Sin duda, con cuánta 
frecuencia los altos conceptos se invocan en vano. Otro 
tanto podría ocurrir con el concepto de la Cultura; no por 
eso dejaremos de ver en ella el objeto de nuestros anhelos. 
¿Acaso un argentino puede concebir una cultura sin justicia 
y libertad?
Se nos dirá: eso se sobreentiende. Pues también se sobre­
entiende que hemos de aspirar a la cultura. No necesitamos 
profetas para anunciarnos esta simpleza. En nuestro ambiente 
y sobre este punto nadie discrepa. Discutimos sobre el con­
tenido de la cultura, sobre su orientación, sobre la manera 
más eficaz de realizarla, sobre la capacidad de los llamados 
a dirigirla y difundirla.
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El autor prefiere teorizar sobre el verbalismo de los otros. 
No obstante — o por eso mismo — nos obsequia con un 
surtido de floripondios. Entre los muchos tomamos el más 
opulento, para muestra, y para aclarar, por fin, este obscuro 
problema de la cultura:
« Tales son los lincamientos esenciales de la positiva polí­
tica de gobierno efectivamente social que a mi juicio cuadra 
en nuestros países: una política de eminente cultura, que es 
el valor de todos los valores porque es la canonización de 
lo más grande del espíritu humano. En tal virtud será posible 
por la difusión de la escuela a todos los ámbitos, y la consi­
guiente educación del cuerpo, de la voluntad y el carácter y 
de la inteligencia preponderantemente inclinada a cosas téc­
nicas y de acción proficua, y mediante una obra higiénica y 
médica que prevenga o reprima en la raza cualquier factor de 
caducidad o degeneración, sobre la base previa de una tarea 
de nacionalización unificadora por virtud de caminos y vías 
de comunicación y el resto; así cabrá levantar a las masas al 
nivel que legítimamente les corresponde y preparar la eclosión 
de legiones de hombres que en ellas tienen su fuente más 
amplia y habrán de constituir los exponentes y propulsores 
superiores de un medio en que la paz, el trabajo, la ciencia, 
el arte, la filosofía y todo cuanto dice de valor social, están 
proclamando la vida plenamente autónoma en una amplia 
eficiencia del espíritu porque éste habrá de estar en comunión 
serena y fecunda con las actividades que crean y labran el 
bien y la misma grandeza. Hoc opus, hic labor est, puedo afir­
mar con sincera convicción ».
No está mal esto para un enemigo personal del ditirambo.
Y es acá, en esta tierra, en la patria de Sarmiento, donde 
se nos brinda este fárrago de lugares comunes como la solu­
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ción de nuestros múltiples problemas culturales. « Educar al 
soberano », dijo el otro con vigorosa concisión. Lo dijo en 
su hora y en su oportunidad y puso manos a la obra. Hoy, 
nadie ignora estas nociones elementales; ni el normalista 
que enriquece con un tratado más nuestra copiosa literatura 
pedagógica, ni el periodista de provincia que brega en el 
terruño por sus cabales. Hasta nuestros diputados han oído 
hablar de cultura. También saben de ella « en nuestros paí­
ses », desde Chile, donde escribió Letellier, hasta México, 
donde Vasconcelos hizo una obra no meramente libresca. 
¿Era necesario dirigirse a la intelectualidad del país para 
comunicarle tan portentosa nueva? ¡Y con qué énfasis!
Una aversión tan intensa como al verbalismo se profesa 
en este libro al humanismo. El humanismo pervierte a todos 
los pueblos latinoamericanos. « Cuando, pues, nuestros regí­
menes educacionales — primarios, secundarios y universi­
tarios — se resuelven en cosa preponderantemente humanista 
y clásica, según ocurre, es porque en ellas se mira bien 
equivocadamente lo que es humanismo y clasicismo y lo que 
requieren nuestros educandos y nuestros países ».
Después de leer esto y lo que sigue, hemos acudido a 
una guía para cerciorarnos si el autor vive en nuestra buena 
ciudad de Buenos Aires o en algún limbo. ¿Dónde diablos 
ha alcanzado a divisar este exceso humanístico, después que 
tres generaciones se han empleado en extirpar de la enseñanza 
todo resabio clásico, cuando apenas quedan uno o dos rin­
cones donde todavía se estudian las fuentes de nuestra cultura 
greco-latina? No se alega ningún caso; el autor no ama lo 
concreto. ¿Supone que en la Facultad de Agronomía usan 
como texto las Geórgicas de Virgilio, que en la Escuela de 
Medicina recetan en latín, que en la casa gótica queda un 
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solo profesor capaz de leer las Pandectas en el original? 
¿Ha oído decir que en los programas enciclopédicos de los 
Colegios Nacionales todavía impera Nebrija? ¿O que nues­
tras abnegadas normalistas lleven a la Escuela elemental un 
bagaje agobiador de erudición clásica? ¿Piensa asociarse al 
compañero Dickmann para pedir la supresión de la Facultad 
de Filosofía y Letras, último refugio de las disciplinas des­
interesadas? Ojalá la ira del autor estuviera fundada en algo 
serio; precisamente lo que urge es acabar en nuestra ense­
ñanza con el torpe utilitarismo que la deprime.
Falta lo más chusco: este libro antihumanista está me­
chado de un extremo al otro de citas latinas; podría dar envi­
dia al más popular de nuestros latinistas.
La arremetida contra el no-existente humanismo se com­
plementa con otra no menos violenta: contra el exceso de 
estudios históricos y más despectiva contra nuestro incipiente 
movimiento literario y artístico. Bello concepto de la cultura, 
íbamos a decir, cuando se nos ocurrió que en otro pasaje 
habría de decirse naturalmente lo contrario. En efecto, lo 
buscamos y lo hallamos; dice así: « Es el culto que tanto 
compensa en la adversidad de los azares políticos o profe­
sionales, por lo mismo que nada ni nadie podrá quitarnos lo 
que es exclusivamente nuestro, sin arrebatarnos la persona­
lidad, porque constituye el fondo y la esencia de nuestro ser 
y sólo puede aniquilarse con éste ».
Abandonamos al lector la ardua tarea de atar cabos.
El autor se cura en salud y anticipa sus quejas sobre la 
posible crítica. La obra de mérito, a su juicio, se acoge o 
con el silencio malicioso o con la diatriba. La simulada indi­
ferencia no es tan grave; siempre es preferible al elogio con­
vencional o al reportaje insípido. Por diatriba entendemos 
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el ataque que afecta a la personalidad moral. No tiene por 
qué temerla el doctor Colmo; su integridad y la honestidad 
de sus propósitos no pueden discutirse.
Pero, por lo mismo, no debiera haber dado el ejemplo 
de la diatriba, y, lo que es peor, de la diatriba pusilánime 
que se insinúa en términos generales, que se expande y 
salpica como un chorro de lodo. Es nuestro legítimo derecho 
dis< atir con opiniones y actitudes extrañas; el adversario 
es dempre inepto, pero no cuadra atribuirle motivos ruines 
cuando no se tiene el arrojo de señalarlo. Doblemos la hoja 
ingrata; quizás se trate de un lapsus impulsivo. O de la 
ponderada objetividad.
En general la crítica entre nosotros es benévola, como 
ocurre también en el caso actual. Pero hay autores difí­
ciles de satisfacer. El nuestro no oculta el tamaño de su 
esperanza. A pesar de ser enemigo del autobombo — nos 
lo previene, — transcribe una de aquellas típicas epístolas 
de Max Nordau, harto conocidas. Con motivo de otra obra 
anterior del doctor Colmo, le escribe: « .. .su libro es una 
obra monumental y representa un esfuerzo de una grandeza 
y un alcance excepcionales. Si los dirigentes o intelectuales 
de la América Latina le escuchan y toman a pecho sus críticas 
y consejos, según su mérito, usted habrá sido el mayor 
benefactor de ese continente y tendrá derecho a más estatuas 
que los San Martín, Sarmiento, Rivadavia, Bolívar y otros 
personajes celebrados en la historia latinoamericana ».
El avisado publicista que fué Max Nordau editó toda 
una obra en dos volúmenes para denigrar a Ibsen, Wagner, 
Nietzsche y la generación finisecular; luego descubrió « en 
nuestros países » una hornada de genios. No sospechábamos 
hallar entre los favorecidos al doctor Colmo y mucho menos 
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que se jactara de ello con tan persistente candor. No, decidi­
damente; nos falta suficiente descaro para inferirle agravio 
semejante.
Hacemos pleno honor a la intención que dictó el libro y 
sentimos haber debido limitarnos a su crítica formal. Su 
fondo, si es que lo tiene, se nos escapa; tal vez por no estar 
habituados a la lectura de divagaciones trascendentales. 
Suspendemos el juicio; posiblemente las ideas del autor no 
diverjan tanto de las nuestras. Pero aunque mediara real­
mente una distancia mayor, siempre hallarían el homenaje 
de nuestro respeto, si fueran expuestas en un orden accesible 
y con alguna trabazón lógica.
1926.
295

EL PROBLEMA RELIGIOSO
I. - ESTUDIOS INDOSTANICOS
LOS ENSAYOS escritos al correr de la pluma en las horas del ostracismo han vuelto a editarse en un vo­
lumen y el sentimiento paternal del autor ha sido bastante 
intenso para amparar con su nombre aquellos frutos del 
azar x. No deseamos que este nombre, hoy prestigioso, refle­
je su autoridad sobre un libro muy discutible.
Conocemos y apreciamos la obra revolucionaria, de pro­
yecciones tan grandes, realizada por los dirigentes de México, 
entre los cuales se destaca dignamente el señor Vasconcelos. 
Con toda nuestra simpatía acompañamos al hombre de 
gobierno, pero si sus teorizaciones pseudo-filosóficas llegaran 
a ejercer alguna influencia la estimaríamos perniciosa. Surge 
una antinomia irreductible si quiénes en la acción concretan 
una obra positiva y afirmativa pretenden conciliaria con una 
ideología pesimista y negativa.
Sin duda, sería injusto considerar estos Estudios Indos- 
tánicos como un estudio de fondo y tomar al pie de la
1 José Vasconcelos, Estudios Jndostánicos. Edit. Calleja, Madrid, 1923. 
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letra el título. Conjunto de esbozos fragmentarios, de relatos 
inconexos, no cabe discutir su insuficiente información, su 
problemática cronología, su falta de discernimiento entre lo 
esencial y lo subalterno. Por cierto, cuento repite el autor 
tiene su fuente autorizada. Pero el Indostán es todo un 
mundo. En su historia accidentada es necesario distinguir 
la serie de las distintas épocas: la invasión de los pastores 
arios, el conflicto con las razas aborígenes, el apogeo de la 
cultura propia, la perversión y decadencia de la misma, el 
agotamiento nacional y el dominio de fuerzas extrañas. Es 
peligroso confundir entre sí la evolución de los varios períodos 
por más que subsistan en apariencia elementos arcaicos.
Luego no hay que olvidar la extensión enorme del territorio, 
ni desconocer las características regionales y étnicas, que 
diversifican de manera tan extraordinaria aquel conglomera­
do de razas, pueblos y castas. Solamente la distancia puede 
simularnos una unidad histórica y geográfica que se desva­
nece al menor examen. Toda noticia y apreciación debe limi­
tarse a determinada época, a una región circunscripta; las 
generalizaciones por fuerza resultan superficiales.
En realidad el señor Vasconcelos, con propósito cate­
quizante, no ha querido darnos sino una síntesis de las ideas 
directoras de la cultura hindú y señalar las que debiéramos 
asimilar. Sin embargo, el intento se frustra y la exposición 
se vuelve difusa por no concretar el tema, por mezclar asuntos 
asaz heterogéneos y no limitarse al aspecto más alto de las 
doctrinas esotéricas
Es una obra impresionista que conserva el rastro de las 
lecturas ocasionales. El autor ha obedecido al impulso de 
un profundo interés intelectual y de una simpatía afectiva, 
pero ha dejado de lado todo espíritu crítico.
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Falta sobre todo un nexo lógico, una posición filosófica 
central de la cual se deriven las conclusiones parciales. No es 
necesario encuadrarse en el viejo casillero de las teorías siste­
matizadas, pero es necesario poseer siquiera un concepto 
fundamental y claro. El señor Vasconcelos, y está en su dere­
cho, asume una actitud mística, pero sin definirla ante los 
problemas de la vida. ¿La afirma o la niega? Su fe en el poder 
oculto de los faquires, en la magia de los yogis, en los duendes 
malignos y en la levitación, aún su vago sincretismo religioso, 
no aclaran esta cuestión y no suplen la ausencia de un pen­
samiento formal.
¿Cómo un hombre de gobierno, sin una explicación previa, 
puede extasiarse ante doctrinas que a un conjunto de tres­
cientos millones de seres humanos han convertido en la 
mansa grey, explotada, van para mil años, por cualquier 
puñado de aventureros que han querido someterlos y, más 
aún que por los extraños, oprimidos por su propia tradición, 
por la superstición, el ritualismo y la resignación abúlica? 
¿Quienes bregan por revivir las masas proletarias de su país 
y despertar en ellas la conciencia de la dignidad humana, 
acaso se han inspirado en la suerte del paria? Para eso pudieron 
ahorrarse la revolución.
Bien comprendemos el sentimiento íntimo que mueve el 
ánimo del señor Vasconcelos: es el tedio de la civilización 
contemporánea, labrada por un positivismo burdo, degradada 
por el materialismo económico, que, sin fe y sin ideales, 
dueña de una técnica excepcional, la emplea en satisfacer 
ruines concupiscencias. Comprendemos cómo este sentimiento 
se exacerba en la vecindad de un pueblo de presa, donde las 
lacras de la mentalidad europea se exageran sin los ate­
nuantes de una noble cultura. ¿Pero es en el quietismo 
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de los pueblos orientales donde el siglo XX hallará su 
panacea?
Sin duda, después de conocerla a fondo, conviene romper 
el cerco de la cultura occidental y no ignorar las grandes 
creaciones del Oriente, pero no para importar artículos que 
en casa nos sobran y nos estorban. ¿Desea el señor Vascon­
celos que las mujeres de México abandonen el culto de la 
Virgen de Guadalupe para prosternarse ante los símbolos 
de Siva? No, por cierto. «Al lado de los cultos públicos y 
de las doctrinas elevadas, persisten prácticas obscuras y pre­
ceptos turbios, que no tienen que ver directamente con las 
cuestiones trascendentes, sino con las costumbres y mi­
serias humanas ». Persisten, en efecto, y no solamente en el 
vulgo.
Es en tiempos muy recientes que, por fin, asoman los 
síntomas de una renovación íntima y algunas mentes han 
alcanzado la libertad espiritual que para nosotros conquis­
taron los griegos y afirmó el Renacimiento. Porque no hemos 
de negar que en las altas esferas del pensamiento hindú 
existen virtualmente las posibilidades de semejante renova­
ción. A condición de romper una cáscara muy dura y de in­
vertir en un vuelco intenso su actitud espiritual.
La penetración y la sutileza, la capacidad especulativa 
de los hindúes, sin duda, es asombrosa, si bien siempre ca­
recieron de mesura y de claridad. Si desentrañamos las ideas 
puras de los Upanishads y del Vedante, del fárrago de doc­
trinas exotéricas, de metáforas y de mitos, de imágenes 
tropicales y de giros alambicados y ambiguos, nos encontra­
mos con una alta concepción idealista, fundada en la co­
munión mística del Atman, en la identificación del alma y 
de Dios. Pero la exégesis de los brahamanes, en vez de exaltar 
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la chispa divina que reside en nosotros, no ha extraído de esta 
visión superior sino el aniquilamiento de la personalidad 
humana y la irrealidad del mundo, mera ficción que nos 
simula el velo de la Maya.
Y la gran teoría del Karma, la creación más original y 
poderosa de la filosofía hindú, que considera al mundo como 
una expresión de su valor moral y crea un nexo místico entre 
la culpa y el dolor, sólo se emplea en apartarnos de la acción. 
Es realmente una ética que está «más allá del bien y del mal».
Para el budismo, luego, la vida se identifica con el dolor, 
y, en lugar de invitarnos a afrontarla con entereza viril, nos 
propone anticipar el anonadamiento del Nirvana.
Y todavía afirma el señor Vasconcelos « que para entender 
y comprender la verdad cristiana es menester incorporar 
al cristianismo la tradición vedántica por el camino de Buda, 
que es el verdadero bautista ». ¿A qué albarda sobre albarda? 
¿No bastaría tomar en serio, como quiso Tolstoy, el Evan­
gelio, y vivir con arreglo al Sermón de la Montaña, afrentados 
en ambas mejillas? Porque el cristianismo también es una 
doctrina de renunciamiento y su ideal es ascético.
¿Cree el señor ministro, de veras, que con doctrinas como 
la de la no-resistencia va a detener el avance de sus amables 
vecinos, los asiduos lectores de la Biblia, que moran allende 
la frontera? ¿O también predica una cosa y hace otra? Pro­
fesar teorías que están al margen de la vida no es profesar 
la verdad.
No; estas santidades no han impedido en Oriente la de­
gradación de las masas, ni en el Occidente el estallido de las 
pasiones más brutales.
Coincidimos con el señor Vasconcelos cuando afirma la 
existencia de un problema religioso que exige su solución.
301
El hombre se distingue de la bestia por la necesidad metafísica 
de vincular lo relativo a lo absoluto. Esta necesidad la razón 
la experimenta, pero sólo el sentimiento la satisface. No puede 
tampoco negarse que toda religión ha de descansar en la cer­
tidumbre de la experiencia mística.
Pero la salvación no está en remendar viejos moldes, sino 
en forjar nuevos. Las doctrinas del renunciamiento, de la 
humildad, de la resignación, responden al interés de castas 
dominantes, y o nos envilecen, o nos obligan a la hipocresía.
Si hemos de tener otra vez una actitud religiosa, que 
sea de la afirmación valiente de la personalidad autónoma, 
de la voluntad heroica, de la aspiración a la justicia por la 
acción. Y si el fervor místico vivifica esta actitud, sea en 
buena hora, para infundirnos la fe, que el aliento fugaz, por 
un instante alma de nuestra osamenta, no se ha de aniquilar 
en el vacío; que ha de perpetuarse como un integrante de la 
potencia creadora. Muy lejos estamos del optimismo trivial 
del burgués satisfecho. ¿Pero a qué hemos de dirigir la vista 
a estas concepciones pesimistas del pasado?
El mundo es malo, dicen a una brahamanes, budistas y 
cristianos; de consiguiente, huyamos, refugiémosnos en el 
claustro, en lo más intrincado del bosque, contemplemos el 
propio ombligo y recitemos la palabra litúrgica. A nuestro 
turno digamos, efectivamente, el mundo es malo; pues, reno­
vémosle de fond en comble; amasemos esta bola de arcilla 
hasta darle la forma que nos cuadre.
Y téngase presente que si el mundo es malo nosotros 
no somos mejores. No recordamos si fué Platón o Darwin 
quien dijo que el hombre lleva en sí un animal; y bien, 
matémosle sin reparo, y librémosnos del mal compañero sin 
renunciar a los ideales humanos. Enero, 1924.
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II. — EL CRISTO INVISIBLE
PIDO a los católicos que no me condenen por hereje y a los herejes que no me desdeñen por supersticio­
so»1. No abrigue ilusiones el autor; este pedido no será 
escuchado. Por una y otra parte ha de tropezar con la tozuda 
incomprensión. Una fervorosa actitud espiritual, emancipada 
de dogmas y de ritos, no puede ser comprendida por quienes 
reducen la religión a las formas verbales y a los actos rituales 
del culto externo. Tampoco la entenderán quienes con el culto 
ostensible se despojaron de los últimos residuos del senti­
miento religioso si bien, en la hora oportuna, se reservan 
cumplir con alguna superstición convencional. Ofenderá tam­
bién a cuantos han dejado a la iglesia para refugiarse en una 
capilla. Estos no atinan a comprender la actitud de quien 
deja de ser ortodoxo sin encasillarse en alguna secta. Y cuente 
que éstos no son los peores. Por lo menos, aunque en un 
plano achatado, todavía sienten el problema religioso pese 
a la « superficialidad del culto y de la vida en el alma argen­
tina ».
Así es; la indiferencia predomina. Cuando más se es­
cucha la reyerta chabacana entre algún sacristán y un traga- 
frailes. Es, pues, un acto de valentía casi paradójico arrojar a 
este ambiente, donde nada repercute, un libro tan serio y tan 
anacrónico. Felizmente, el autor de la Restauración naciona­
lista sabe cuánto tardan las semillas en germinar. No renun­
ciemos por eso a la siembra.
Ante una obra de tan recia estructura no vale la pena 
detenerse en su parte formal. Se desenvuelve en un tri­
partito diálogo que, según el autor, no es una ficción. A 
1 Ricardo Rojas: El Cristo Invisible. Buenos Aires, 1927.
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nuestro juicio, de los dos interlocutores uno está de más. 
El reverendo encargado de mantener la tesis dogmática se 
habrá distinguido por sus virtudes, no por sus entendederas. 
No por eso es menos respetable, pero sí menos interesante. 
Habríamos preferido durante la lectura entablar el callado 
diálogo con el autor, sin ser perturbados en tarea tan grata 
por las simplezas del santo varón. Doctores tiene la santa 
madre iglesia que tejen con más sutileza la trama de la fe 
ingenua.
La acción de presencia del segundo, y secundario, per­
sonaje el autor quizás la necesitaba para dar al desarrollo 
de su pensamiento la forma de una exégesis del mito cris­
tiano. La Imitación de Cristo es también su anhelo, pero su 
Jesús es algo distinto al del cura de mi parroquia. Distinto 
también, diríamos, del Jesús histórico, si la historia no fuera 
la interpretación siempre renovada de hechos desconocidos 
en su esencia. Por eso precisamente no persiste una imagen 
idéntica del Cristo a través de todas las edades. Tampoco un 
concepto único. Persiste tan sólo una entidad fluctuante que 
la intención del creyente reviste con los atavíos de su propia 
visión espiritual. Hay mentes altas y mentes menos altas. 
Rojas pertenece a las primeras; por poco nos persuade.
En su estudio reciente sobre la religión, tan profundo, 
Max Scheler señala como un factor decisivo la personalidad 
ejemplar de los fundadores, arquetipos ideales, cuya acción 
se transmite como una fuerza viva hasta la posteridad más 
remota. En torno de estas imágenes sublimes enroscamos 
el propio pensamiento y lo adaptamos a la medida de nuestros 
anhelos místicos. La personalidad excelsa y compleja de Jesús, 
como ninguna otra, se presta a esta función mesiánica. Las 
actitudes más opuestas — la negación y la afirmación — se 
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han amparado con su nombre: la escueta rigidez de los bi­
zantinos y la efervescencia demoledora de los revolucionarios 
contemporáneos. Nunca el genio fué simple; a todo maestro 
lo veneran los discípulos más heteróclitos.
También el autor de este libro cree posible conciliar un 
concepto propio, amplio y libre, con la doctrina del redentor. 
Lo hace con suma tolerancia, sin ofensa para ninguna acti­
tud opuesta. Podemos aceptar la suya con leve restricción. 
Al simbolizar la obra de Jesús en el leño de su martirio, 
contemplemos el emblema vertical de los ideales, cruzado 
por la barra de la realidad infranqueable.
No es, pues, un desacuerdo fundamental el que nos obliga 
a una digresión casuista. La doctrina demasiado abstracta 
de los cultos orientales, según el autor, «lleva al nirvana y 
no puede servir para la cultura integral que nosotros perse­
guimos ». Es decir, el quietismo inerte, la negación de los 
valores, el desdén de la acción, la resignación pesimista, 
no son ele mentos adecuados a nuestra cultura. ¡ Muy cierto 
Persiste el autor, sin embargo, en llamarse cristiano. ¿Acaso 
el cristianismo no es tan oriental como aquellos otros cultos? 
A pesar de la contribución que el helenismo decadente pudo 
aportarle, ¿no es también una posición negativa? No hay 
exégesis que pueda disfrazar este hecho.
Entiéndase que no hablamos del Cristo-Proteo; hablamos 
de la doctrina que lleva — o ha usurpado —su nombre. Esta 
doctrina jamás ha arraigado en el espíritu occidental, pues 
hablar de una civilización cristiana es un contrasentido. El 
filtro alevoso que socavó la grandeza imperial de Roma, 
tomado en serio, habría concluido con el impulso renovador 
de los bárbaros en una mansa domesticación. Nuestro ciclo 
cultural se ha desarrollado a pesar del cristianismo, en per­
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petuo conflicto con la doctrina, cuya esencia íntima no es 
más afirmativa qne la del budismo.
Ningún esfuerzo podrá coordinar el sentido incoherente 
de los textos canónigos, conglomerados de, por lo menos, 
tres versiones contradictorias. Toda adaptación es artificial 
y arbitraria. El Sermón de la Montaña dice lo que dice; 
somos lo que somos por no haberlo tenido en cuenta. Merece 
respeto el báculo de la flaqueza humana de cualquier madera 
que fuere; espíritus erectos no necesitan de su apoyo. La 
emoción de lo eterno puede estremecer con su fervor el alma, 
dignificar la conciencia humana, alzarla sobre las contingen­
cias accidentales de la vida, en la comunión mística con la 
potencia creadora que en todo instante levanta un mundo 
de la nada. Amén.
Mayo, 1928.
306
TERCERA PARTE
CARTAS

EPISTOLA ANTIPEDAGOGICA
SEÑOR Saúl A. Taborda. — Unquillo (Córdoba).
Si acaso usted, mi querido Taborda, se imagina que 
la lectura de sus Investigaciones pedagógicas es un espar­
cimiento ameno, muy a mi pesar debo desvanecer tan in­
fundada ilusión. Se trata de una pieza seria, realmente 
seria. Pero la amistad impone deberes ineludibles. Y ahora 
me siento satisfecho de haber cumplido con el mío. Al fin 
acabo de pasar por percances más gordos, como ser la feno­
menología de Husserl, la psicopatología de Scheler, la esen- 
ciología de Heidegger. Comparado con estas eclosiones del 
ingenio germánico, su libro es un edén.
El aire serrano de Unquillo, la bienquerida, lo tonifica, 
algún arroyuelo insidioso templa la aridez, la silueta lejana 
de las cumbres obliga a levantar la visión. Luego por ahí 
asoma el genios lod, el duende familiar del terruño, la dis­
ciplina severa del estudio, el amor a la controversia casuista, 
un dejo de rigidez dogmática, sustenta la densa trama de 
la obra.
Pero estas circunstancias son accidentales; pongámos­
las en paréntesis. Lo esencial es la personalidad del autor. 
¿Quién se aparta entre nosotros de la línea del menor esfuer­
zo? Elegir, consciente de su trascendencia, un problema tan 
grave, con el propósito de darle su pleno desarrollo en una 
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concepción orgánica, ya es indicio de intrepidez. Lo es mucho 
más aún haberse adiestrado hasta poner las fuerzas a la altura 
del arriesgado intento. Una labor de años se refleja en la 
riqueza de la información y en la madurez de pensamiento. 
Con la ecuanimidad del juicio, concuerda la preocupación 
constante de no descuidar los diversos aspectos del asunto. 
El mismo hábito de no silenciar opiniones adversas es ejemplo 
de probidad intelectual. Y no es el menor mérito la cuidada 
ausencia de toda declamación, de todas las enfáticas vacui­
dades de nuestros normalistas.
Con estos elementos parece ya posible apreciar la obra 
en su doctrina. Olvidaríamos, empero, un factor impor­
tante: recordemos también al lector. La suerte de un libro 
depende también de las manos en que cae, del ambiente 
que le acoge. Que pocos prestan a una obra seria una 
atención seria. El peor de los lectores es el indiferente, 
incapaz de sacudir su pereza mental. No es menos pernicioso 
el otro, dispuesto a pontificar con fácil suficiencia sobre el 
fruto de una consagración abnegada. Pero no quiero hablar 
mal del lector en general; voy a limitar mi maledicencia al 
caso.
Desprovisto de todo talento especulativo, carezco—usted 
lo sabe—del don de la abstracción. Soy un visual exagerado. 
Sólo concibo lo concreto y eso en sentido un tanto pedestre. 
Un metro con setenta y seis centímetros, no más, se levanta 
mi cabeza sobre el ras de la tierra. Y al decir tierra no me re­
fiero al planeta; me refiero a esta nuestra circunscripta tierra 
argentina. En cambio usted, al explayar su tema, lo hace con 
prescindencia de las contingencias de tiempo y de lugar. Pare­
ce afirmar un concepto universal substraído a todas las relati­
vidades. Imagine, pues, el efecto de su disquisición en menta­
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lidad tan distinta. No desconozco, usted me hará la justicia de 
creerlo, el valor de las ideas. Lo que ocurre es que única­
mente las concibo como inmanentes a la áspera eficiencia de 
las cosas. La perfección de los arquetipos me tiene sin cui­
dado. De ahí una incongruencia desastrosa. Mientras usted 
desenvuelve su teoría abstracta destinada a la salvación peda­
gógica de la Humanidad, yo evoco la imagen de una mise­
rable escuela allá en Chinchigasta. Veo a la pobre maestra 
encargada de desasnar el hato de mocosos; recuerdo que se 
le deben diez meses de sus haberes y que el cacique del 
lugar la ha tomado entre ojos. ¡Como para seguir el vuelo 
del alto debate pedagógico o como para creer en la panacea 
de los grandes actos legislativos! Lo que me separa de usted 
no es una discrepancia, es una incompresión. Es la afirmación 
de una posición filosófica radicalmente distinta. Plantea el 
problema en otro plano. El plano en que usted se mueve 
con tanta holgura es superior. No es el mío.
Para que esta definición de posiciones opuestas no dege­
nere también en una abstracción, usted me permitirá citar 
algunos ejemplos de nuestra amistosa e irremediable diver­
gencia. Suscita la lectura de su libro toda una gama de 
impresiones: la concordancia espontánea, la adhesión obli­
gada, el disentimiento respetuoso, la protesta airada. Pero 
paso por alto los numerosos pasajes que estimo como aciertos. 
No abrigo la intención de halagarle el amor propio. No 
quiero tampoco ser extenso. Por referirse a puntos funda­
mentales, transcribo adrede las notas marginales menos de­
ferentes.
«El reconocimiento de que los estudios obedecen al orden 
íntimo del proceso formativo entraña la afirmación de una 
actividad específicamente pedagógica, gobernada por leyes 
Sil
propias e inconfundibles » (pág. 27). ¡Leyes pedagógicas! Em­
pleadas en un sentido que probablemente no ha querido 
darles el autor, cuánto mal harán estas palabras. Hace cin­
cuenta años que oigo hablar de leyes psicológicas, sociológi­
cas, históricas. Además no he logrado conocer una de estas 
leyes, si es que ley ha de tener un significado estricto 
como la tiene en las ciencias físico-matemáticas. Y mucho 
importa cuidar la propiedad de los términos. Ahora, si ley 
expresa lo mismo una relación necesaria o una eventual, 
una relación que se cumple o que no se cumple, entonces es 
un vocablo hueco pero peligroso por lo sugestivo. Sorprende 
tropezar con esta reminiscencia del positivismo, con este 
resabio del determinismo cientificista. Es tiempo de distinguir 
la esfera de la actividad física sujeta a la categoría de la 
causalidad y la esfera de la actividad autónoma enderezada 
a una finalidad. Tan luego la técnica destinada a desarrollar 
la plenitud integral de la personalidad humana había de 
empezar por negarla. Sería éste un conato de mecanización 
de la enseñanza. No es éste el propósito del autor; convenido. 
Pero ya oigo a todos los normalistas proclamar a boca llena 
las leyes eternas e inmutables de la Pedagogía. De paso 
creerán que el arte pragmático de enseñar es una ciencia.
«La situación argentina es de una posibilidad virginal ofre­
cida a la historia » (pág. 33). A juicio del autor no tenemos 
tradición pedagógica. A mi juicio la tenemos muy arraigada. 
No estamos en presencia de una tabla rasa. Nuestra evolución 
histórica no carece de contenido ideológico. Y las ideas direc­
toras de cada época, desde las fundaciones de los jesuítas 
hasta la fecha, han debido reflejarse en la enseñanza. Alberdi 
no ha vivido en vano; Sarmiento no es un mito. En la Escuela 
del Paraná nació una dirección pedagógica bien definida que, 
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a través de los Colegios normales, se difundió sin opo­
sición seria. Respondía a una orientación de cepa nacional; 
asumió un carácter utilitario, positivista, determinista y 
pragmático. ¿Que esta creación del positivismo autóctono, 
ribeteada con alguna fruslería comteana o spenceriana, no 
le agrade al autor y a mí me parezca arcaica? En buena 
hora ¿Que es preciso superarla? Sin duda. Pero es una 
falta de visión histórica, es ingenuo negar su existencia. Los 
obstáculos no desaparecen porque cerremos los ojos. No 
desaparecerán tampoco por un decreto superior. Es nece­
sario que sobrevenga nada menos que un vuelco en el alma 
nacional.
« Un proyecto de reforma general de los estudios debe refe­
rirse necesariamente a la concepción de la Escuela única. 
Aunque esta afirmación parece dogmática, es inevitable > 
(pág. 34). Esta escuela única el autor la concibe de un tipo 
uniforme y obligatorio para todo el país. Su plan ha de ser 
rígido hasta donde alcance la adolescencia.
El ideal de una uniformidad típica es un rasgo caracterís­
tico de la mentalidad latina. Fluye de la posición racionalista 
e implica la fe en el valor infalible de las construcciones 
lógicas. Los pueblos anglosajones y germánicos no padecen 
de semejante superstición. La complejidad dentro de la 
unidad no les repugna.
A mí me horroriza la idea de un molde nacional único 
e implacable, impuesto por el criterio de la oligarquía que 
casualmente nos gobierna. Semeja esta Pedagogía a un es­
perpento pavoroso que de las manos de la partera arrebata 
al niño, le aplica sin piedad su cartabón, lo arrastra por el 
jardín de infantes, la escuela elemental, la escuela media, 
el colegio nacional, el colegio profesional, la universidad, y 
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no lo suelta hasta haber extinguido todo carácter personal. 
¿Acaso Procusto fué el primer pedagogo?
Convengo en la necesidad de unificar la enseñanza. Pero 
la escuela unificada y la única son dos cosas muy distintas, 
aunque así no piense el autor. « Evitemos — dice Otto Boe- 
litz, el gran ministro de Instrucción Pública de Prusia — 
evitemos falsear el espíritu de la escuela unificada conside­
rándola un tipo escolar rígido. La mayor diversidad cabe 
dentro de la más absoluta unidad».
Este ministro solamente se propuso resolver el problema 
concreto que como pedagogo y hombre de Estado se le 
ofreció. Así también dentro de la actualidad concreta ten­
dremos que resolver el problema casero, sin subordinarlo al 
concepto de una coacción sino al más argentino de todos los 
conceptos: al de la Libertad.
Disculpe, estimado amigo, si estas observaciones han re­
sultado demasiado agresivas. Quizás medie un malentendido. 
En todo caso no disminuyen en un ápice el valor de su 
libro. Deseo que lo complemente cuanto antes con la parte 
aún inédita; deseo, sobre todo, que encuentre en nuestro 
reducido mundo intelectual el debido aprecio. Este asunto 
tan apasionante usted ha sabido tratarlo con altura y reposo. 
A no juzgarlo así le hubiera acusado recibo con cuatro frases 
banales. De minimis non curat pretor. Lo digo en latín porque 
en criollo sería petulante.
Le envío el más afectuoso de los saludos.
La Plata, 30 de marzo de 1931.
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AL Dr. ALBERTO ROUGES
ESTIMADO doctor y amigo:
En tren de preparar un nuevo número de Valoraciones, 
que entretanto habrá llegado a su poder, hube de escribirle 
a fin de solicitar venia para publicar su interesante carta de 
noviembre de 1925, suprimiendo naturalmente todo lo per­
sonal que estimo y agradezco como un testimonio de su be­
nevolencia.
Desistí de mi propósito porque al releer la misiva filosófica 
no pude menos de advertir la necesidad de acompañarla con 
una engorrosa acotación. En efecto, usted me atribuye un 
pensamiento que no reconozco por mío. No me cabe duda, 
sin embargo, que yo mismo habré dado lugar al malentendido, 
o por deficiencia de mi expresión o por no recalcar de continuo 
en qué plano sitúo el problema.
Me dice textualmente: « Usted entrega el mundo objetivo 
al mecanicismo y ello es incompatible con la autonomía de la 
personalidad que usted quiere salvaguardar ». Luego agrega 
consideraciones atinadas sobre el determinismo con las cuales 
estoy completamente de acuerdo. Más aún; todo mi afán, 
en la modesta esfera de mi actuación, se ha encaminado a 
destruir la concepción determinista y mecanicista que la 
chatura pseudo-cientificista del positivismo y su realismo 
ingenuo, como una calamidad nacional, han infiltrado el am­
biente.
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¿Cómo explicar, pues, el equívoco? « El mecanicismo es una 
ontología de la identidad donde lo nuevo no tiene cabida », 
me dice usted. Muy cierto, pero yo no he tratado ningún pro­
blema ontológico. A lo menos, no he querido tratarlo, si 
bien la metafísica en ocasiones se nos cuela a pesar de todas 
nuestras precauciones.
Considero, del punto de vista teórico y didáctico, impres­
cindible separar la metafísica — es decir, el problema onto­
lógico — de la apreciación de la realidad. La metafísica es, 
para mí, algo demasiado subjetivo, demasiado problemático 
para invocarlo como fundamento de una solución pragmática. 
El positivismo sólo puede ser batido en su propio terreno; es 
menester reconocerle la verdad relativa, que es su fuerza, y 
superarla en una concepción más alta. No hemos de borrar 
de la historia del pensamiento humano toda la segunda mitad 
del siglo XIX. Tenemos que aceptarla como un momento 
necesario en la evolución filosófica — deficiente, unilateral, 
monstruoso — pero explicable en su desarrollo genético como 
un corolario del apogeo de las ciencias naturales. La simple 
negación desconoce su raigambre histórica y el argumento 
ontológico no la alcanza.
En La libertad creadora he insinuado mi opinión sobre los 
« poemas dialécticos ». Con la Lógica pura, desvinculada del 
dato empírico, podemos construir el palacio metafísico que 
se nos antoje, tan legítimo, aunque no tan atrayente, el 
uno como el otro. Y en esto no hay nada de despectivo para 
la metafísica; cuando más puede haber la decepción de un 
amor no correspondido, perdonable en quien, año tras 
año, ha de enumerar las divagaciones metafísicas, desde 
Thales hasta Núñez Regueiro, filósofo rosarino, autor de 
la Anterosofía. Viejo alienista, no puedo olvidar que 
S16
hasta el paranoico sistematiza su delirio con impecable 
lógica.
He terminado en estos días una lectura metódica de la 
Filosofía de Rickert. En doscientas páginas de una exposición 
prolija, honesta y aburridora, protesta contra toda intención 
metafísica, trata de convencernos de que el valor, indepen­
diente de la valoración, es un objeto irreal, y luego en una pá­
gina, a la vez trágica y ridicula, confiesa que no sabe cómo 
lo irreal actúa sobre lo real. Nos encomienda a la religión.
Husserl, a quien Ortega y Gasset ha proclamado el más 
grandes de los filósofos vivientes, también asegura no hacer 
metafísica y ayunta la lógica pura con una vaga intuición, 
en busca de la quididad esencial de las cosas. En tanto 
Max Scheler, su discípulo más destacado, acaba de refu­
giarse en el regazo de la fe católica. Para llegar a semejante 
puerto, hay caminos más breves.
Todo esto me interesa sobremanera; de la angustia meta­
física, bien se vé, no se ha de librar la humanidad ni el 
más ínfimo de sus integrantes. No lo ignoro; pero, con Pascal, 
me limito a decir: II a des raisons que la raison ne connait 
pas.
No racionalicemos, pues, lo alógico. Buscar por el análisis 
una síntesis es una empresa absurda. La filosofía se parece 
a la chica que a fuerza de manosear su querida muñeca, le 
saca los ojos, le arranca los brazos y las piernas y luego llora 
porque no puede volver a reunir los disyecta membra. Después 
de hipostasiar los conceptos abstraídos se maravilla de que 
no concuerden.
Considero prudente separar decididamente el problema on­
tológico de los problemas reales y no explicar la experiencia 
por lo que está más allá de toda experiencia posible. Eso 
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implica abrir una puerta demasiado ancha al desvarío es­
peculativo y, lo que es peor, a una argumentación delez­
nable. La rigidez de la construcción lógica, tan eficiente 
cuando se aplica a los hechos intuidos, se amolda blanda­
mente cuando sirve los propósitos de nuestra voluntad o la 
afirmación de nuestras convicciones. Lo mismo demuestra 
lo blanco que lo negro. Apenas abandonamos la sólida base 
de la experiencia, las categorías lógicas se desenvuelven en 
el vacío.
No se le ocultará que me acojo a la sombra de Kant y aun 
a la de un Kant un poco pedestre que, asimismo, prefiero a 
cuantos han tratado de superarlo, muy especialmente a la 
sofisticación audaz de los neo-kantianos.
No desconozco cuán distinta es la actitud espiritual de 
quien contempla lo efímero sub specie aeternitate, pero des­
contada la metafísica como ciencia — transmisible y enseña­
ble — insisto en la conveniencia de reservarla al fuero íntimo 
de la conciencia y no mezclarla al debate de los problemas 
positivos.
Esta, mi manera de ver, no siempre habré logrado expre­
sarla con claridad. Cuando entrego el mundo objetivo — o 
sea espacial — a la interpretación causal y aritmética de la 
ciencia, por fuerza determinista y mecanicista, no entiendo 
haber resuelto un problema ontológico ni me refiero a la 
esencia desconocida del proceso cósmico. Si luego atribuyo 
a la personalidad humana como finalidad la conquista de la 
libertad, tampoco entiendo referirme, como el idealismo ro­
mántico de los alemanes, a una libertad noumenal, opuesta 
a la necesidad fenomenal.
Tomo ambos conceptos, el de necesidad y el de libertad 
— sin hipostasiarlos — en un sentido relativo, no como inte­
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grantes de la « realidad en sí », sino como integrantes de 
nuestra concepción de la realidad sin comillas. Pues, kan­
tiano relapso, no identifico el Ser con el Yo aprisionado en 
los moldes del entendimiento humano. La realidad, reflejada 
en el tiempo y en el espacio, la concibo como un conflicto no 
como una armonía.
La coincidentia oppositorum la creo; y me permito el equí­
voco de confundir los verbos creer y crear. Pero lo inefable 
sólo se expresa en la metáfora poética — del Dante o de 
Goethe — en la obra de arte — la partitura de Bach, por 
ejemplo — o en la visión que los místicos balbuceantes in­
tentan traducir al lenguaje humano. El raciocinio lógico, des­
pués de analizar su propia estructura, puede meter violín 
en bolsa. Confórmese con ser instrumento de nuestra vo­
luntad.
Extremar los conceptos de necesidad y de libertad hasta 
darles un valor absoluto, importa tropezar con la tercera 
antinomia perpetuamente inconmovible. Son conceptos antro­
pomorfos; no cabe atribuirles un valor ontológico. En el 
proceso mental de la conciencia, única realidad que cono­
cemos, coexisten la necesidad y la libertad, expresión de un 
dualismo gnoseológico insoluble. En la supuesta unidad del 
más allá, estos conceptos carecen de sentido. Su síntesis se 
realiza en la acción: « en el principio fué la acción ».
Separo, pues, la conclusión gnoseológica de la ontología. 
La primera se limita a la realidad témporo-espacial y no 
prejuzga sobre su esencia. Mi filosofía — y empleo la pa­
labra con recato por no disponer de otra — se encuadraría 
en este esquema:
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Experiencia
Ciencia
Axiología
Metafísica = Ontología
En palabras casi sibilinas: el macrocosmos, el microcosmos 
y el metacosmos, o sea la causalidad, la finalidad y la síntesis 
mística de ambas, el alfa y el omega en su conjunción. La 
ciencia nos convence, la axiología nos persuade, la ontología 
nos consuela. Discutir un problema humano con argumentos 
ontológicos me parece aventurado; supeditar nuestra actitud 
a un principio ontológico, me parece el distintivo de un 
espíritu culto.
Me considero muy distante de ser un escéptico, pero recha­
zo todo dogmatismo. No he abandonado el dogmatismo cien­
tificista para caer en un dogmatismo lógico o metafísico; 
mi fe es mi fe personal. Nadie posee la verdad absoluta ni 
puede concebirla. El pavor del enigma es lo único que nos 
es común.
La filosofía argentina se afirma tres veces en el segundo 
verso de nuestro himno nacional, acompañada del ruido de 
rotas cadenas. Humanizarse es aproximarse a la realización 
íntegra de nuestra libertad. Entiendo que eso es ser argentino. 
¿Cuál es la vía? En las soluciones universales y perpetuas no 
creo. Los problemas se plantean dentro de su medio y de 
su época. La Voluntad — más o menos instintiva, más o 
menos consciente — impone la solución. De la vida surgirá 
y no de la cátedra *.
Estas consideraciones, ni originales ni novedosas, tienen 
por único objeto definir — ojalá — una posición determina­
da, de ninguna manera rebatir o conmover la que con mejor 
criterio usted haya elegido. Esto sí, aspiran a provocar, den­
tro de términos aclarados, una réplica que ha de ser una
1 No quiero insinuar con esto ni remotamente que cualquier loco de verano ha 
de hacer filosofía.
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contribución valiosa a nuestro indeciso movimiento espi­
ritual.
Con el filosófico capitán Romero algunas veces lo recor­
damos a usted con íntima simpatía. Es el hombre mejor in­
formado y que más amor consagra a los estudios de nuestra 
predilección, pero se me resiste con todos los pertrechos de 
fabricación germánica.
Le envío mi más afectuoso saludo. Considéreme siempre 
su obsecuente amigo y S. S.
La Plata, enero de 1927.
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AL Dr. CARLOS COSSIO
MI estimado amigo:
Su tarjeta me ha proporcionado un placer excepcional, 
pues me ofrece la ocasión de agradecerle, no sólo sus términos 
bondadosos, cuanto también porque no se me han escapado 
repetidas y afectuosas manifestaciones anteriores. Me per­
mito únicamente advertir que ni soy maestro ni tengo la 
petulancia de imaginármelo.
El artículo de usted en Nosotros ya lo había leído con 
el mayor interés por ser de usted y por ser el tema de mi predi­
lección. No me he atrevido nunca a tratarlo en público 
porque pertenecemos a un pueblo que desconoce el problema 
religioso. Esta indiferencia tan característica, por lo menos 
en el litoral, nos ha ahorrado las graves luchas intestinas de 
otros pueblos hispano-americanos, y en este sentido no ha 
dejado de ser una ventaja en nuestra evolución histórica. 
En cambio ha contribuido a crear una mentalidad superficial, 
que con incorregible frivolidad se substrae a todas las cues­
tiones serias y molestas. Quien no se interese por el pro­
blema religioso no puede tomar en serio ningún otro; el 
desenvolvimiento de la vida se vuelve un percance grotesco 
o trágico si no la dignifica la angustia metafísica que halla 
su expresión humana en el sentimiento religioso.
Envióle mis plácemes por haber abordado semejante 
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asunto, y eso en una revista que como reflejo de nuestro am­
biente espiritual siempre ha sido reacia a ensayos de esta 
índole. Posiblemente éste sea un preanuncio de nuevos 
tiempos. « Amalaya ».
Como ocurre con toda disertación filosófica, también la 
de usted, a un lector no del todo ajeno a la materia, le sugiere 
discrepancias y concordancias. Hacer justicia a la labor pre­
via, a la concentración íntima que exige un estudio como el 
suyo, entre nosotros, está demás. Créame que no ignoro 
las gradas que hay que trepar antes de llegar a esta altura. 
Concuerdo con usted en las conclusiones finales, cuando exa­
mina el concepto de la « religiosidad » y llega, a mi juicio, a 
la única solución aceptable. En graduaciones múltiples la 
religiosidad es nuestra actitud frente a lo absoluto; en sus 
formas más elevadas es la liberación de todas las trabas 
pragmáticas, dogmáticas o simbólicas por la unión mística 
de lo efímero y de lo eterno, experimentada en el fuero 
de la conciencia con la eficacia de un hecho evidente.
Como ejemplo nos cita usted a Francisco de Asís; en hora 
buena; si bien como hombre del oficio por mi parte habría 
citado a Plotino. Le confieso sin embargo mi mayor simpatía 
por Francisco, porque su misticismo heterodoxo, a pesar de 
resabios simbólicos, posee un matiz afirmativo. Plotino, trai­
dor del pensamiento griego, es mucho más cristiano por su 
repudio del mundo sensible. Francisco de Asís, con su amor 
a la naturaleza, ya anuncia la alborada pagana del renaci­
miento, y con ella la soberanía de la personalidad.
Me encanta la leyenda de aquel Buda que, dueño de desva­
necerse en la beatitud del Nirvana, prefería no redimirse 
hasta haber redimido la culpa y el dolor del último mortal.
Mi disidencia no es, pues, fundamental. Se refiere más al 
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procedimiento que al fallo. Plantea usted primero el proble­
ma de la conexión mutua entre el concepto religioso, el ético 
y el jurídico; y los deslinda usted con indiscutible acierto. 
No recuerda usted, y ha hecho bien, que la religión también 
ha sido cosmogonía, taumaturgia, higiene y ciencia absoluta. 
En estos casos el proceso de la diferenciación se halla tan 
avanzado que no hay por qué volver a la situación primitiva. 
Pero usted persiste, aún después de eliminar el concepto 
jurídico, en mantener una vinculación especial — hasta meta­
física — entre la religiosidad y el principio ético. Por fin 
atribuye a éste una jerarquía superior. Entiendo ser ésta la 
tesis de su trabajo. La sustenta usted con razones lógicas a 
las cuales nada tengo que oponer. Sin embargo me atrevo 
a hacerle notar que la tesis contraria, la de la separación 
total del valor religioso y del ético, puede defenderse con 
raciocinio igualmente legítimo. Y es que no se trata de com­
probar hechos, sino de apreciarlos. Usted quiere que el con­
cepto ético ocupe un sitio preferente; ésa es su voluntad, y 
de consiguiente halla los argumentos destinados a apoyar 
su valoración.
Toda apreciación, empero, es subjetiva si usted no prueba 
o afirma previamente la existencia de valores objetivos. Este 
es un tema de discusión; para mí el valor no es separable 
de la valoración, es decir, siempre es subjetivo. Si acaso usted 
en lugar del concepto se refiere a su posible hipóstasis meta­
física, habría sido conveniente fijar el plano en que se desen­
vuelve su pensamiento.
No se me escapa que usted determina su posición filosófica: 
el criticismo. Pero el criticismo carece de metafísica teórica. 
Con razón, pues, el problema para usted arraiga en la acción 
que es expresión de la voluntad. Y he aquí un primer tropie­
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zo. Dice usted: « se puede definir la ética como la parte de la 
filosofía que estudia las determinaciones de la voluntad ». 
Supongo, ante todo, que por determinaciones, en este caso, 
entiende usted finalidades y no causas; el determinismo cau­
sal suprimiría la ética y con ella toda discusión ulterior. 
Asimismo la definición resulta ambigua. En el orden subje­
tivo, más allá de la voluntad, no queda término de referencia 
alguno. No determinan los fines a la voluntad; la voluntad 
afirma sus fines y la razón se los adoba. La axiología analiza 
y delimita estos fines y a un grupo especial califica de éticos. 
Usted mismo lo puntualiza cuando, más adelante, define 
a la ética como la relación del Yo consigo mismo.
La conjunción o el divorcio del concepto ético y del reli­
gioso — que es la relación del Yo con lo absoluto — es una 
cuestión taxonómica y se resolverá según nos aproximemos 
o nos alejemos de su raigambre común. Usted, de paso, 
menciona la « unidad de la conciencia »; de ella emergen y 
en ella desde luego se fusionan o se conciban las distintas 
fases de su actividad. Diré, también, de paso, que esta unidad 
de la conciencia, a mi ver, es un mito que la evidencia inme­
diata desmiente. La conciencia es un proceso dinámico 
complejo, que en último término puede reducirse a dos fac­
tores antagónicos, el sujeto y el objeto. Superar este dualismo 
es suprimir la misma conciencia consciente; la conciencia 
pura no está en la conciencia: es una abstracción.
Prescindamos de esta digresión; lo cierto es que supone­
mos, usted y yo, una fuente común de los valores. Si los con­
ceptos del Bien y de la Santidad, el ideal ético y el religioso, 
poseen un mismo origen no es de extrañar que el análisis 
los separe y la síntesis los reúna. Estas operaciones de nuestra 
capacidad lógica nada quitan ni nada agregan a la realidad 
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intrínseca de los hechos. En el orden físico no nos sorprende 
si la misma corriente eléctrica engendra luz y calor; podemos 
distinguir el fenómeno óptico y el térmico y podemos ayuntar 
ambos en una unidad superior. Si la misma voluntad se pro­
pone las finalidades del Bien y de la Santidad, persigue dos 
objetivos que probablemente no se han de contradecir entre 
sí, o, en todo caso, la misma voluntad fijará sus relaciones 
recíprocas.
La coordinación jerárquica de los valores es, pues, a su 
vez una valoración. Usted no lo desconoce. Para que naciera 
y se desarrollara el concepto de la religiosidad con sus con­
ceptos más o menos afines u opuestos, ha de existir el motivo, 
la finalidad común a la que tiende todo este esfuerzo de la ac­
ción humana. En este sentido podemos afirmar un concepto 
superior que contenga como integrantes todos los valores 
Este concepto ha de ser fronterizo, ha de estar en el último 
límite de lo accesible, tocará ya el deslinde metafísico, pero 
ha de conservar, sin embargo, un contenido intuitivo si no 
queremos que se pierda en la vacua región de los fantasmas. 
A juicio de usted, si le he entendido bien, este concepto últi­
mo es el principio ético, el imperativo categórico que la 
voluntad autónoma se dicta a sí misma.
No he de oponerle argumentos lógicos. Así será. Me limito 
a decir que yo lo intuyo de otra manera. El imperativo cate­
górico es una abstracción escolástica sin contenido concreto, 
una ficción puramente formal. Me dice en todo momento 
que debo cumplir con mi deber, pero no me dice cuál es mi 
deber. Los actos que el hombre — con toda sinceridad — 
ha creído de su deber son los más contradictorios y heterogé­
neos posibles. Para adquirir algún imperio el imperativo cate­
górico tiene necesidad de revestirse de alguna aureola nou-
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menal o de ampararse en la fe religiosa. Solamente una hipós- 
tasis que identifique platónicamente al Absoluto con el Bien 
permitiría subordinar la religiosidad a la ética. Yo concibo 
lo Absoluto mucho más allá del Bien y del Mal; nuestras ca­
tegorías morales no lo alcanzan, como no lo encierran tam­
poco nuestras categorías lógicas.
La religión es una creación de la cultura humana. La cul­
tura es una creación de la voluntad humana. En el proceso 
histórico — opuesto al proceso natural — se revela. Las fina­
lidades implícitas del proceso histórico, el análisis filosófico 
las desentraña, las aísla de las circuntancias casuales, las 
reduce a conceptos y por último imagina haber hallado a 
posteriori los fundamentos apriorísticos de la acción humana.
Descalifica usted la teoría de Schleiermacher, que deriva 
la actitud religiosa del sentimiento de absoluta dependencia. 
No creo posible imaginar otra. Por mi parte despojo a la 
doctrina de sus atavíos románticos y en cambio la amplío 
y la extiendo al génesis de toda la cultura humana. No sola­
mente la religiosidad: todas las manifestaciones de la vo­
luntad humana son una reacción provocada por el sentimien­
to de dependencia, un esfuerzo para substraerse a la coacción 
extraña. Son una liberación. El animal se adapta, el hombre 
se emancipa — en la medida en que deja de ser animal, en 
cuanto adquiere la conciencia de una opresión.
En este empeño tropieza con el obstáculo físico, con sus 
semejantes, consigo mismo y con el pavoroso enigma tras­
cendente. Traba la lucha, y cuando la historiamos y la encua­
dramos en esquemas, hallamos que ha forjado la técnica, la 
ciencia, el derecho, la ética, el arte y la religión. Y cuando 
preguntamos por las finalidades afirmativas de este pro­
ceso, abstraemos los conceptos de bienestar, de verdad, de 
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justicia, de bien, de belleza y de santidad. Todos ellos se 
subordinan al concepto de libertad, suprema finalidad ideal, 
último anhelo humano.
En el conjunto de esta empresa libertadora la religión 
ocupa un sitio especial. Al principio todo era enigma; luego 
toda actitud había de ser religiosa. A medida que el nudo se 
afloja, el dominio religioso se circunscribe; también se aclara 
su concepto. Por fin el dogma, los ritos, las prescripciones 
casuistas, pierden su autoridad; buscamos el concepto de 
la religiosidad.
Asimismo conserva su posición especial. En tanto que 
todas las creaciones del hombre, incluso la ética, se refieren 
a su actitud dentro de la realidad témporo-espacial, la reli­
giosidad salva este horizonte para encararse con lo absoluto, 
con el residuo persistente del gran enigma. Con todo no logra 
substraerse al antropomorfismo. En el omnipotente, Señor 
del Universo y de sí mismo, el espíritu humano simboliza 
su propio anhelo, la libertad absoluta, la deificación de su 
existencia fragmentaria. La unión mística es una apoteosis 
y — paradoja inevitable — el aniquilamiento personal.
Entre la aberración del naturalista, que reduce al hombre 
a un rodaje del mecanismo universal, y la del asceta, que 
lo anonada en el seno de lo absoluto, no es tan grande la 
distancia. Uno y otro nos borran del mapa. « Hágase tu 
voluntad », es la expresión mística del determinismo.
Hagamos nuestra voluntad. La eterna no dejará de ha­
cerse; nuestro consentimiento está demás. No como un tér­
mino medio entre estos extremos, sino como una cumbre 
que lo supere, imagino al hombre creador de su propio 
destino, consciente de su soberanía, sin más ley que la de su 
propia conciencia.
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Es absurdo decir al hombre: tú eres libre, pero es tú deber 
hacer esto o lo de más allá. Pero es lícito decirle que no 
dejará de ser esclavo mientras obedezca al acicate del ins­
tinto animal, mientras no domine su contorno biológico, 
mientras rinda culto a supersticiones ancestrales y la visión 
de lo Eterno no lo levante sobre las implacables antinomias 
de la vida.
Luego elija su actitud: niegue o afirme, renuncie o luche, 
Raneé o sea Fausto. Extrangule, como lo aconseja el místico 
persa, « al Yo, al tenebroso déspota », o yérgase sereno, frente 
a frente, ante el déspota absoluto. Según la doctrina esoté­
rica de los Upanishad el alma individual y el universo son 
idénticos. Es, pues, indiferente afirmar el uno o el otro; 
la voluntad decida. Y, si nos place, construyamos una teoría 
dialéctica ad hoc, o conformémosnos con recitar un poema 
doloroso y bello.
No presumo haber conquistado su asentimiento. No me 
ahorrará usted el reproche del psicologismo y del historicismo, 
como yo, por mi parte, rechazo toda dialéctica ilogística y 
no reconozco al intuicionismo más que un valor subjetivo. 
Es lo de menos. Lo esencial es levantar el espíritu hasta 
estos altos problemas y ahondar y aclarar en un esfuerzo 
sincero el propio concepto. La interminable controversia filo­
sófica no tiene otro fin. Convencer, sólo se convence a los 
convencidos.
Aunque he procurado hacerlo es posible que en esta ya 
larga epístola no haya tocado precisamente el punto que 
a usted más le interesa. Lo sentiría; pero la asociación de 
ideas en cada mente sigue su propia ley, y el lector, pese al 
autor, suele tomar por los cerros de Ubeda. Por si acaso 
discúlpeme y considere que la mayor satisfacción de quien 
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escribe es la de haber removido hasta el fondo el alma de su 
lector.
Pude haberle contestado con cuatro frases convencionales. 
Habría sido indigno de usted y de mí. Le ruego que estime la 
presente — así sea pesada y pedante — como un testimonio 
de mi amistoso afecto. Somos tan pocos los que perdemos el 
tiempo en asuntos de esta laya. Espero que no se llame a 
silencio y me transmita con franqueza sus observaciones y 
sus disidencias.
En tanto soy de usted seguro servidor y obsecuente amigo.
La Plata, mayo de 1937.
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APENDICE

ALEJANDRO KORN
ALEJANDRO KORN nació en el pueblo de San Vicente, provincia de Buenos Aires, el 3 de mayo de 1860; falle­
ció en La Plata el 9 de octubre de 1936.
Era primogénito de Adolfo Korn, ex oficial del ejército 
prusiano emigrado de su país a consecuencia de su participa­
ción en la revolución del 48, y de María Verena Meyer, de ori­
gen suizo. Este matrimonio, constituido en la Argentina, se ra­
dicó en San Vicente, donde Adolfo Korn ejerció la medicina 
— que había cursado en Suiza —, al mismo tiempo que 
fomentaba el cultivo del trigo e instalaba el primer molino 
harinero que funcionó en la zona. Fué un ejemplar típico de 
extranjero acriollado, y falleció en 1902 rodeado del aprecio 
de sus convecinos.
Alejandro Korn aprendió las primeras letras junto a sus 
padres, y profesores alemanes particulares le inculcaron luego 
las nociones correspondientes al ciclo de estudios primarios. 
A los 12 años se trasladó a Buenos Aires, cursando sucesiva­
mente el bachillerato y la carrera de medicina. Fué practi­
cante en la Penitenciaría Nacional y se doctoró a los 22 
años con una tesis cuyo título — Locura y crimen — anun­
ciaba su inclinación por la psiquiatría, en la que descolló.
Durante sus estudios académicos reveló aptitudes lite­
rarias que, soterradas durante los años que ejerció la medi­
cina, florecieron en el último cuarto de su vida en una prosa
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ceñida y apodíctica, llena de dignidad y no exenta de ele­
gancia. Sus familiares destacaban con preferencia sus juve­
niles aficiones poéticas, y aun cuando Alejandro Korn no 
publicó versos propios, han quedado entre sus papeles nu­
merosas composiciones originales, en alemán, y algunas ver­
siones castellanas de poesías filosóficas. Gran lector y do­
minando los idiomas básicos de la cultura occidental—leía 
corrientemente en latín y el alemán era para él una segunda 
lengua materna—, conoció en sus fuentes las corrientes lite­
rarias de su hora. Estuvo estrechamente vinculado al Anuario 
Bibliográfico de Alberto Navarro Viola, en el que publicó 
numerosas reseñas de libros y algunos artículos de actuali­
dad. También tradujo varias novelas para la Biblioteca Po­
pular de Buenos Aires.
Comenzó a ejercer la medicina en el pueblo de Ranchos, y 
allí contrajo enlace con María Cristina Villafañe, de la que 
tuvo siete hijos, tres de los cuales fallecieron en edad tem­
prana. Fué presidente del Consejo Municipal de dicha loca­
lidad y luego se instaló en Tolosa, contratado por el gobierno 
de la Provincia. En 1888 pasó a La Plata como médico de 
policía, puesto que desempeñó hasta 1897, en que fué nom­
brado director del hospital provincial de alienados de Melchor 
Romero. Se jubiló en este cargo en 1916, abandonando en­
tonces, en forma definitiva, toda actividad profesional. Como 
alienista produjo un centenar de informes que se guardan 
en los archivos del mencionado establecimiento, algunos de 
los cuales son documentos psiquiátricos de verdadera impor­
tancia. En otro orden de actividades profesionales, Korn 
fué de los iniciadores de la Sociedad Médica de La Plata 
y presidente de su comisión organizadora en 1910.
Simultáneamente con el ejercicio de la medicina, Korn 
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actuó en la docencia secundaria y superior. De 1888 a 1896 
enseñó anatomía en el colegio nacional de La Plata. Estuvo 
alejado de las aulas por espacio de diez años, reincorporán­
dose a la docencia en 1906 como profesor suplente de historia 
de la filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos 
Aires. A fines de 1909, por renuncia del doctor Keiper, ocupó 
como titular la citada cátedra, desempeñando, además, inte­
rinamente, las cátedras de ética y metafísica. Al crearse en 
la Facultad de Ciencias de la Educación de La Plata la ense­
ñanza de la historia de la filosofía, Korn fué la persona 
obligada para impartirla. En 1923 fué nombrado profesor 
titular de gnoseología y metafísica en Buenos Aires, conser­
vando las tres cátedras hasta que el poder ejecutivo nacional 
le concedió 1 jubilación en marzo de 1930.
En la vida académica de las universidades de Buenos 
Aires y La Plata tuvo una destacada actuación. En 1912 fué 
elegido consejero académico en la Facultad de Filosofía y 
Letras, cargo que desempeñó hasta mayo de 1918, en que fué 
designado delegado titular al consejo superior de la univer­
sidad metropolitana. El movimiento reformista del año 18 lo 
exaltó a la dirección de la Facultad de Filosofía y Letras, 
siendo el primer decano elegido con la participación de los 
estudiantes. En 1922 volvió a ser designado delegado al 
consejo superior.
En La Plata desempeñaba el cargo de vicedecano de ’a 
Facultad de Ciencias déla Educación cuando estalló la huelga 
estudiantil del año 1919, constituyéndose desde el principio 
en la personalidad inspiradora del movimiento renovador. 
Triunfante el mismo, Korn aparecía como el candidato más 
destacado para ocupar la presidencia de la universidad pla- 
tense. Rechazó toda sugestión en tal sentido, pero fué desig­
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nado delegado de su Facultad ante el consejo superior. En 
1929 los núcleos reformistas de Buenos Aires lo proclamaron 
candidato al rectorado de dicha Universidad y el mismo año 
le fué ofrecido, por estudiantes y profesores, el rectorado de 
la Universidad de Tucumán, que rehusó. En 1930, retirado 
ya de las actividades docentes, se le ofreció unánimemente 
el decanato de la Facultad de Humanidades de La Plata, que 
tampoco aceptó.
En 1917 fué designado miembro de la Academia de Filo­
sofía y Letras, a la que se incorporó con una disertación sobre 
El momento actual de la filosofía, que se publicó en la Revista 
de la Universidad de Buenos Aires, tomo XXXV.
La influencia intelectual de Alejandro Korn se manifestó 
tanto desde la cátedra como desde las revistas y círculos cultu­
rales a los que estuvo vinculado. Ya hemos señalado su labor 
juvenil en el Anuario Bibliográfico. La revista Nosotros lo 
contó desde su aparición en el grupo de sus amigos y en ella 
publicó numerosas notas de actualidad y tres de sus ensayos 
filosóficos. En la Revista de la Universidad de Buenos Aires 
y en los Anales de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, 
que dirigiera Juan A. García, publicó varios capítulos de su 
obra Las influencias filosóficas en la evolución nacional. Su 
ensayo capital — La libertad creadora — apareció en 1920 en 
la revista Verbum, órgano del Centro de Estudiantes de Fi­
losofía y Letras.
Los grupos juveniles y de iniciación filosófica fueron los pre­
dilectos de Korn. El Ateneo Universitario de Buenos Aires, 
que editaba la revista Ideas, contó con su entusiasta apoyo 
y permanente consejo. Otro tanto ocurrió con la Asociación 
de ex alumnos del Colegio nacional de La Plata, en cuya 
revista Atenea publicó un breve y sugestivo ensayo — Inci- 
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pit vita nova — que vino a ser como el lema de la acción que 
su propio autor estaba realizando en el ambiente cultural 
argentino. El Colegio Novecentista — uno de los intentos 
más serios de estructuración filosófica realizados en el país — 
6e fundó y desarrolló tutelado intelectualmente por Korn. 
Por último, el grupo de estudiantes Renovación, de La Plata, 
que seguía sus inspiraciones reformistas, inició en 1923 la 
publicación de la revista Valoraciones, cuya dirección des­
empeñó a partir del sexto número. Fué la época de mayor 
productividad de Alejandro Korn. En Valoraciones publicó 
su estudio sobre Kant (julio de 1924), Esquema gnoseológico 
(abril de 1924), Croce (enero de 1925), Nuevas bases (sep­
tiembre de 1925), Bergson (marzo de 1926) y El concepto 
de ciencia (1926), ya publicado con anterioridad en Huma­
nidades, tomo XIII.
Hombre de su tiempo y de su medio, como él gustaba de­
finirse, Korn no fué ajeno a las luchas públicas. Sentía una 
fuerte vocación por la política, e instaba a sus amigos—y en 
especial a los jóvenes que lo seguían—a no desdeñar la vida 
pública, ocupando cada cual el lugar que su conciencia le 
indicara como el más eficaz y decoroso. En su juventud, 
Korn se adhirió al radicalismo que sostenía el ideario revolu­
cionario del 90. El gobierno provisorio que se constituyó en 
la provincia de Buenos Aires a raíz de la revolución de 1893 
lo designó intendente de La Plata, cargo que desempeñó 
unos días solamente, pues el gobierno nacional intervino de 
inmediato la Provincia. Entonces fué elegido diputado pro­
vincial, cargo que desempeñó por espacio de cuatro años (25 
de marzo de 1894-31 de diciembre de 1897). Las actividades 
profesionales lo fueron alejando de la política activa, a la 
que volvió en 1917 como militante del Partido Conservador.
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Fué concejal y consejero escolar en La Plata y candidato a 
diputado nacional. En 1918 renunció su afiliación al con- 
servadorismo, permaneciendo desligado de toda agrupación 
política por más de una década. Producido el movimiento de 
septiembre de 1930 se incorporó al Partido Socialista, que 
lo llevó sucesivamente como candidato a consejero escolar, 
a senador provincial y a diputado nacional. En 1934 fué 
elegido miembro de la convención reformadora de la consti­
tución de la Provincia, cargo que renunció sin incorporarse 
a la asamblea.
Consagró sus últimos años a reajustar sus escritos doctri­
narios y a examinar, desde las más diversas tribunas, las co­
rrientes del pensamiento contemporáneo. De Tucumán, San­
tiago del Estero, Córdoba y Rosario fué llamado a dictar 
cursos breves o conferencias aisladas sobre temas filosóficos. 
No desoyó nunca el llamado de las modestas instituciones 
culturales, y era frecuente verlo disertar en humildes salones 
suburbanos, ante reducidos auditorios de neófitos. No obs­
tante, la Escuela de estudios sociales « Juan B. Justo » y 
el Colegio Libre de Estudios Superiores fueron las institu­
ciones a las que dedicó sus postreras energías.
L. A.
840
INDICE
PÁQ.
Primera parte
FILOSOFOS Y SISTEMAS
1. - San Agustín....................................................................................................... 9
2. - Espinosa.............................................................................. 25
3. - Pascal.................................................................................. 33
4. - Introducción al estudio de Kant.................................. 47
5. - Kant..................................................................................... 61
6. - Hegel................................................................................. 75
7. - Bergson............................................................................. 111
8. - Bergson en la filosofía contemporánea.................... 131
9. - Croce................................................................................. 145
10. - Einstein y la filosofía................................................... 167
11. - H. Keyserling.................................................................. 179
12. - Corrientes de la filosofía contemporánea..................... 183
13. - Exposición crítica de la filosofía actual.
La Regresión metafísica............................................................ 215
Problemas de la filosofía contemporánea.............................. 231
Una posición argentina..............................................................251
341
Segunda parte
PÁG 
NOTAS BIBLIOGRAFICAS
1. - Historiografía argentina....................................................265
2. - Sobre el <Anti-Marx», de H. Calzetti.......................... 273
3. - Don Segundo Sombra............................................................281
4. - Política cultural............................................................... 285
5. - El problema religioso.
I. - Estudios indostánicos..................................................... 297
II. - El cristo invisible.............................................................303
Tercera parte
CARTAS
1. - Epístola antipedagógica.....................................................309
2. - Al Dr. Alberto Rougés.....................................................315
3. - Al Dr. Carlos Cossio........................................................... 323
Apéndice
Alejandro Korn............................................................................335
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA
Presidente: Doctor Juan Carlos Rébora. - Vicepresidente: Doctor Ores­
tes E. Adorni. - Consejo superior: Consejeros titulares: Ing. agrón. 
Santiago Boaglio, ing. agrón. Santos Soriano, dr. Hilario Magliano, 
ing. Enrique Humet, dr. Eduardo F. Giuffra, dr. Emilio Ravigna- 
ni, dr. Alfredo D. Calcagno, prof. Francisco Romero, dr. Angel 
Bianchi Lischetti, dr. Antonio G. Pepe, dr. Eduardo Blomberg, dr. 
Víctor M. Arroyo, dr. Orestes E. Adorni, dr. José Belbey, dr. Joa­
quín Frenguelli, prof. Milciades A. Vignati e ing. Félix Aguilar. - 
Consejeros suplentes: Ing. agrón. Juan C. Lindquist, ing. agrón. 
Juan B. Marchionatto, ing. Evaristo Artaza, ing. Antonio Escu­
dero, dr. Leónidas Anastasi, dr. Carlos M. Vico, prof. Rafajeá Al­
berto Arrieta, dr. Trifón Ugarte, dr. Jorge E. Durrieu, dr. Abel 
Rottgardt, dr. Victorio Monteverde, dr. José A. Caeiro, dr Wal- 
ther Schiller y prof. Angel Cabrera. - Representantes de las estu­
diantes : sr. Alfredo Ungaro y sr. Ricardo Sangiácomo. Seozetatns 
general y del Consejo superior: Abogado Bernardo Rocha, - Secre­
tario de publicaciones: sr. Emilio Azzarini.
343
Este libro se terminó de imprimir el 28 de julio de 1939
en los Talleres Gráficos “ TAMAS PALUMBO " - La Madrid 321-325 - Bs. Aires

Talleres Gráficos "TOMAS PALUMBO“
LA MADRID 321-325 - 21-1733 - BUENOS AIRES
